Discourse on Inequality  

From The Art and Popular Culture Encyclopedia

Related e

Wikipedia Wiktionary Shop Featured: Rhombicuboctahedron by Leonardo da Vinci

Discourse on the Origin and Basis of Inequality Among Men (Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes), also commonly known as the "Second Discourse", is a work by philosopher Jean-Jacques Rousseau. The text was written in 1754 in response to a prize competition of the Academy of Dijon answering the prompt: What is the origin of inequality among men, and is it authorized by natural law? Though he was not recognized by the prize committee for this piece (as he had been for the Discourse on the Arts and Sciences) he nevertheless published the text in 1755.

Content

Rousseau discusses two types of inequality, natural or physical and ethical or political. Natural inequality involves differences between one man's physical strength and that of another – it is a product of nature. Rousseau is not concerned with this type of inequality and wishes to investigate moral inequality. He argues moral inequality is endemic to a civil society and relates and causes differences in power and wealth. This type of inequality is established by convention. Rousseau appears to take a cynical view of civil society, where man has strayed from his "natural state" of isolation and consequent freedom to satisfy his individual needs and desires. For Rousseau, civil society is a trick perpetrated by the powerful on the weak in order to maintain their power or wealth. But this is Rousseau's final conclusion; he begins his discussion with an analysis of a natural man who has not yet acquired language or abstract thought.

Rousseau's natural man is much different from that of Hobbes. In fact, Rousseau explicitly points this out at various points throughout his work. Rousseau discredits Hobbes for taking an overly cynical view of man. Unlike Hobbes's natural man, Rousseau's is not motivated by fear of death because he cannot conceive of that end, thus fear of death already suggests a movement out of the state of nature. Rousseau's natural man is more or less like any other animal, where "self-preservation being his chief and almost sole concern" and "the only goods he recognizes in the universe are food, a female, and sleep..." This natural man, unlike Hobbes's, is not in constant state of fear and anxiety.

Rousseau's natural man possesses a few qualities that allow him to distinguish himself from the animals over a long period of time. Of importance is man's ability to choose, which Rousseau refers to as "free-agency" (f. libre-arbitre). However Rousseau's proclamation of man's free will is undermined by his belief that man is "a being that always acts in accordance with certain and invariable principles" , and indeed contradicts the basic premise of the Discourse itself: that we can logically infer what actions man must have taken over the course of his development. In addition, Rousseau argues that "another principle which has escaped Hobbes" is man's compassion. This quality of man also motivates him to interact. Finally, man possesses the quality of "perfectibility," which allows him to improve his own physical condition/environmental situation and develop ever more sophisticated survival tactics. The increasing regularity and convention of man's contact with other men transfigures his basic capacity for reason and reflection, his natural or naive love of self (amour de soi) into a corrupting dependency on the perceptions and favor of others. Natural, non-destructive love of self advances gradually yet qualitatively into a state of amour propre, a love of self now driven by pride and jealousy rather than merely elemental self-preservation. This accession to amour propre has four consequences: (1) competition, (2) self-comparison with others, (3) hatred, and (4) urge for power. These all lead to Rousseau's cynical civil society. But amour de soi also suggests a significant step out of the state of nature.

Rousseau's man is a "savage" man. He is a loner and self-sufficient. Any battle or skirmish was only to protect himself. The natural man was in prime condition, fast, and strong, capable of caring for himself. He killed only for his own self preservation. When the natural man established property as his own, this was the "beginning of evil" according to Rousseau. The natural man should have "pulled up the stakes" to prevent this evil from spreading. This property established divisions in the natural world. The first was the master-slave relationship. Property also led to the creation of families. The natural man was no longer alone. The subsequent divisions almost all stem from this division of land.

Dedication

The work is dedicated to the state of Geneva, Rousseau's birthplace. In the dedication, he praises Geneva as a good, if not perfect, republic. The qualities he picks out for praise include the stability of its laws and institutions, the community spirit of its inhabitants, and its good relations with neighbouring states, neither threatening them nor threatened by them.

See also

inequality

Full text (English translation) [2]

A DISCOURSE ON A SUBJECT PROPOSED BY THE ACADEMY OF DIJON: WHAT IS THE ORIGIN OF INEQUALITY AMONG MEN, AND IS IT AUTHORISED BY NATURAL LAW? Non in depravatis, sed in his qua bene secundum naturam se habent, considerandum est quid sit naturale.

Aristotle, Politics, Bk. i, ch. 2.

[We should consider what is natural not in things which are depraved but in those which are rightly ordered according to nature.]

DEDICATION TO THE REPUBLIC OF GENEVA MOST HONOURABLE, MAGNIFICENT AND SOVEREIGN LORDS, convinced that only a virtuous citizen can confer on his country honours which it can accept, I have been for thirty years past working to make myself worthy to offer you some public homage; and, this fortunate opportunity supplementing in some degree the insufficiency of my efforts, I have thought myself entitled to follow in embracing it the dictates of the zeal which inspires me, rather than the right which should have been my authorisation. Having had the happiness to be born among you, how could I reflect on the equality which nature has ordained between men, and the inequality which they have introduced, without reflecting on the profound wisdom by which both are in this State happily combined and made to coincide, in the manner that is most in conformity with natural law, and most favourable to society, to the maintenance of public order and to the happiness of individuals? In my researches after the best rules common sense can lay down for the constitution of a government, I have been so struck at finding them all in actuality in your own, that even had I not been born within your walls I should have thought it indispensable for me to offer this picture of human society to that people, which of all others seems to be possessed of its greatest advantages, and to have best guarded against its abuses.

If I had had to make choice of the place of my birth, I should have preferred a society which had an extent proportionate to the limits of the human faculties; that is, to the possibility of being well governed: in which every person being equal to his occupation, no one should be obliged to commit to others the functions with which he was entrusted: a State, in which all the individuals being well known to one another, neither the secret machinations of vice, nor the modesty of virtue should be able to escape the notice and judgment of the public; and in which the pleasant custom of seeing and knowing one another should make the love of country rather a love of the citizens than of its soil.

I should have wished to be born in a country in which the interest of the Sovereign and that of the people must be single and identical; to the end that all the movements of the machine might tend always to the general happiness. And as this could not be the case, unless the Sovereign and the people were one and the same person, it follows that I should have wished to be born under a democratic government, wisely tempered.

I should have wished to live and die free: that is, so far subject to the laws that neither I, nor anybody else, should be able to cast off their honourable yoke: the easy and salutary yoke which the haughtiest necks bear with the greater docility, as they are made to bear no other.

I should have wished then that no one within the State should be able to say he was above the law; and that no one without should be able to dictate so that the State should be obliged to recognise his authority. For, be the constitution of a government what it may, if there be within its jurisdiction a single man who is not subject to the law, all the rest are necessarily at his discretion. And if there be a national ruler within, and a foreign ruler without, however they may divide their authority, it is impossible that both should be duly obeyed, or that the State should be well governed.

I should not have chosen to live in a republic of recent institution, however excellent its laws; for fear the government, being perhaps otherwise framed than the circumstances of the moment might require, might disagree with the new citizens, or they with it, and the State run the risk of overthrow and destruction almost as soon as it came into being. For it is with liberty as it is with those solid and succulent foods, or with those generous wines which are well adapted to nourish and fortify robust constitutions that are used to them, but ruin and intoxicate weak and delicate constitutions to which they are not suited. Peoples once accustomed to masters are not in a condition to do without them. If they attempt to shake off the yoke, they still more estrange themselves from freedom, as, by mistaking for it an unbridled license to which it is diametrically opposed, they nearly always manage, by their revolutions, to hand themselves over to seducers, who only make their chains heavier than before. The Roman people itself, a model for all free peoples, was wholly incapable of governing itself when it escaped from the oppression of the Tarquins. Debased by slavery, and the ignominious tasks which had been imposed upon it, it was at first no better than a stupid mob, which it was necessary to control and govern with the greatest wisdom; in order that, being accustomed by degrees to breathe the health-giving air of liberty, minds which had been enervated or rather brutalised under tyranny, might gradually acquire that severity of morals and spirit of fortitude which made it at length the people of all most worthy of respect. I should, then, have sought out for my country some peaceful and happy Republic, of an antiquity that lost itself, as it were, in the night of time: which had experienced only such shocks as served to manifest and strengthen the courage and patriotism of its subjects; and whose citizens, long accustomed to a wise independence, were not only free, but worthy to be so.

I should have wished to choose myself a country, diverted, by a fortunate impotence, from the brutal love of conquest, and secured, by a still more fortunate situation, from the fear of becoming itself the conquest of other States: a free city situated between several nations, none of which should have any interest in attacking it, while each had an interest in preventing it from being attacked by the others; in short, a Republic which should have nothing to tempt the ambition of its neighbours, but might reasonably depend on their assistance in case of need. It follows that a republican State so happily situated could have nothing to fear but from itself; and that, if its members trained themselves to the use of arms, it would be rather to keep alive that military ardour and courageous spirit which are so proper among free-men, and tend to keep up their taste for liberty, than from the necessity of providing for their defence.

I should have sought a country, in which the right of legislation was vested in all the citizens; for who can judge better than they of the conditions under which they had best dwell together in the same society? Not that I should have approved of Plebiscita, like those among the Romans; in which the rulers in the State, and those most interested in its preservation, were excluded from the deliberations on which in many cases its security depended; and in which, by the most absurd inconsistency, the magistrates were deprived of rights which the meanest citizens enjoyed.

On the contrary, I should have desired that, in order to prevent self-interested and ill-conceived projects, and all such dangerous innovations as finally ruined the Athenians, each man should not be at liberty to propose new laws at pleasure; but that this right should belong exclusively to the magistrates; and that even they should use it with so much caution, the people, on its side, be so reserved in giving its consent to such laws, and the promulgation of them be attended with so much solemnity, that before the constitution could be upset by them, there might be time enough for all to be convinced, that it is above all the great antiquity of the laws which makes them sacred and venerable, that men soon learn to despise laws which they see daily altered, and that States, by accustoming themselves to neglect their ancient customs under the pretext of improvement, often introduce greater evils than those they endeavour to remove.

I should have particularly avoided, as necessarily ill-governed, a Republic in which the people, imagining themselves in a position to do without magistrates, or at least to leave them with only a precarious authority, should imprudently have kept for themselves the administration of civil affairs and the execution of their own laws. Such must have been the rude constitution of primitive governments, directly emerging from a state of nature; and this was another of the vices that contributed to the downfall of the Republic of Athens.

But I should have chosen a community in which the individuals, content with sanctioning their laws, and deciding the most important public affairs in general assembly and on the motion of the rulers, had established honoured tribunals, carefully distinguished the several departments, and elected year by year some of the most capable and upright of their fellow-citizens to administer justice and govern the State; a community, in short, in which the virtue of the magistrates thus bearing witness to the wisdom of the people, each class reciprocally did the other honour. If in such a case any fatal misunderstandings arose to disturb the public peace, even these intervals of blindness and error would bear the marks of moderation, mutual esteem, and a common respect for the laws; which are sure signs and pledges of a reconciliation as lasting as sincere. Such are the advantages, most honourable, magnificent and sovereign lords, which I should have sought in the country in which I should have chosen to be born. And if providence had added to all these a delightful situation, a temperate climate, a fertile soil, and the most beautiful countryside under Heaven, I should have desired only, to complete my felicity, the peaceful enjoyment of all these blessings, in the bosom of this happy country; to live at peace in the sweet society of my fellow-citizens, and practising towards them, from their own example, the duties of friendship, humanity, and every other virtue, to leave behind me the honourable memory of a good man, and an upright and virtuous patriot.

But, if less fortunate or too late grown wise, I had seen myself reduced to end an infirm and languishing life in other climates, vainly regretting that peaceful repose which I had forfeited in the imprudence of youth, I should at least have entertained the same feelings in my heart, though denied the opportunity of making use of them in my native country. Filled with a tender and disinterested love for my distant fellow-citizens, I should have addressed them from my heart, much in the following terms.

"My dear fellow-citizens, or rather my brothers, since the ties of blood, as well as the laws, unite almost all of us, it gives me pleasure that I cannot think of you, without thinking, at the same time, of all the blessings you enjoy, and of which none of you, perhaps, more deeply feels the value than I who have lost them. The more I reflect on your civil and political condition, the less can I conceive that the nature of human affairs could admit of a better. In all other governments, when there is a question of ensuring the greatest good of the State, nothing gets beyond projects and ideas, or at best bare possibilities. But as for you, your happiness is complete, and you have nothing to do but enjoy it; you require nothing more to be made perfectly happy, than to know how to be satisfied with being so. Your sovereignty, acquired or recovered by the sword, and maintained for two centuries past by your valour and wisdom, is at length fully and universally acknowledged. Your boundaries are fixed, your rights confirmed and your repose secured by honourable treaties. Your constitution is excellent, being not only dictated by the profoundest wisdom, but guaranteed by great and friendly powers. Your State enjoys perfect tranquillity; you have neither wars nor conquerors to fear; you have no other master than the wise laws you have yourselves made; and these are administered by upright magistrates of your own choosing. You are neither so wealthy as to be enervated by effeminacy, and thence to lose, in the pursuit of frivolous pleasures, the taste for real happiness and solid virtue; nor poor enough to require more assistance from abroad than your own industry is sufficient to procure you. In the meantime the precious privilege of liberty, which in great nations is maintained only by submission to the most exorbitant impositions, costs you hardly anything for its preservation.

May a Republic, so wisely and happily constituted, last for ever, for an example to other nations, and for the felicity of its own citizens! This is the only prayer you have left to make, the only precaution that remains to be taken. It depends, for the future, on yourselves alone (not to make you happy, for your ancestors have saved you that trouble), but to render that happiness lasting, by your wisdom in its enjoyment. It is on your constant union, your obedience to the laws, and your respect for their ministers, that your preservation depends. If there remains among you the smallest trace of bitterness or distrust, hasten to destroy it, as an accursed leaven which sooner or later must bring misfortune and ruin on the State. I conjure you all to look into your hearts, and to hearken to the secret voice of conscience. Is there any among you who can find, throughout the universe, a more upright, more enlightened and more honourable body than your magistracy? Do not all its members set you an example of moderation, of simplicity of manners, of respect for the laws, and of the most sincere harmony? Place, therefore, without reserve, in such wise superiors, that salutary confidence which reason ever owes to virtue. Consider that they are your own choice, that they justify that choice, and that the honours due to those whom you have dignified are necessarily yours by reflexion. Not one of you is so ignorant as not to know that, when the laws lose their, force and those who defend them their authority, security and liberty are universally impossible. Why, therefore, should you hesitate to do that cheerfully and with just confidence which you would all along have been bound to do by your true interest, your duty and reason itself?

Let not a culpable and pernicious indifference to the maintenance of the constitution ever induce you to neglect, in case of need, the prudent advice of the most enlightened and zealous of your fellow-citizens; but let equity, moderation and firmness of resolution continue to regulate all your proceedings, and to exhibit you to the whole universe as the example of a valiant and modest people, jealous equally of their honour and of their liberty. Beware particularly, as the last piece of advice I shall give you, of sinister constructions and venomous rumours, the secret motives of which are often more dangerous than the actions at which they are levelled. A whole house will be awake and take the first alarm given by a good and trusty watch-dog, who barks only at the approach of thieves; but we hate the importunity of those noisy curs, which are perpetually disturbing the public repose, and whose continual ill-timed warnings prevent our attending to them, when they may perhaps be necessary."

And you, most honourable and magnificent lords, the worthy and revered magistrates of a free people, permit me to offer you in particular my duty and homage. If there is in the world a station capable of conferring honour on those who fill it, it is undoubtedly that which virtue and talents combine to bestow, that of which you have made yourselves worthy, and to which you have been promoted by your fellow-citizens. Their worth adds a new lustre to your own; while, as you have been chosen, by men capable of governing others, to govern themselves, I cannot but hold you as much superior to all other magistrates, as a free people, and particularly that over which you have the honour to preside, is by its wisdom and its reason superior to the populace of other States.

Be it permitted me to cite an example of which there ought to have existed better records, and one which will be ever near to my heart. I cannot recall to mind, without the sweetest emotions, the memory of that virtuous citizen, to whom I owe my being, and by whom I was often instructed, in my infancy, in the respect which is due to you. I see him still, living by the work of his hands, and feeding his soul on the sublimest truths. I see the works of Tacitus, Plutarch and Grotius, lying before him in the midst of the tools of his trade. At his side stands his dear son, receiving, alas with too little profit, the tender instructions of the best of fathers. But, if the follies of youth made me for a while forget his wise lessons, I have at length the happiness to be conscious that, whatever propensity one may have to vice, it is not easy for an education, with which love has mingled, to be entirely thrown away.

Such, my most honourable and magnificent lords, are the citizens, and even the common inhabitants of the State which you govern; such are those intelligent and sensible men, of whom, under the name of workmen and the people, it is usual, in other nations, to have a low and false opinion. My father, I own with pleasure, was in no way distinguished among his fellow-citizens. He was only such as they all are; and yet, such as he was, there is no country, in which his acquaintance would not have been coveted, and cultivated even with advantage by men of the highest character. It would not become me, nor is it, thank Heaven, at all necessary for me to remind you of the regard which such men have a right to expect of their magistrates, to whom they are equal both by education and by the rights of nature and birth, and inferior only, by their own will, by that preference which they owe to your merit, and, for giving you, can claim some sort of acknowledgment on your side. It is with a lively satisfaction I understand that the greatest candour and condescension attend, in all your behaviour towards them, on that gravity which becomes the ministers of the law; and that you so well repay them, by your esteem and attention, the respect and obedience which they owe to you. This conduct is not only just but prudent; as it happily tends to obliterate the memory of many unhappy events, which ought to be buried in eternal oblivion. It is also so much the more judicious, as it tends to make this generous and equitable people find a pleasure in their duty; to make them naturally love to do you honour, and to cause those who are the most zealous in the maintenance of their own rights to be at the same time the most disposed to respect yours.

It ought not to be thought surprising that the rulers of a civil society should have the welfare and glory of their communities at heart: but it is uncommonly fortunate for the peace of men, when those persons who look upon themselves as the magistrates, or rather the masters of a more holy and sublime country, show some love for the earthly country which maintains them. I am happy in having it in my power to make so singular an exception in our favour, and to be able to rank, among its best citizens, those zealous depositaries of the sacred articles of faith established by the laws, those venerable shepherds of souls whose powerful and captivating eloquence are so much the better calculated to bear to men's hearts the maxims of the gospel, as they are themselves the first to put them into practice. All the world knows of the great success with which the art of the pulpit is cultivated at Geneva; but men are so used to hearing divines preach one thing and practise another, that few have a chance of knowing how far the spirit of Christianity, holiness of manners, severity towards themselves and indulgence towards their neighbours, prevail throughout the whole body of our ministers. It is, perhaps, given to the city of Geneva alone, to produce the edifying example of so perfect a union between its clergy and men of letters. It is in great measure on their wisdom, their known moderation, and their zeal for the prosperity of the State that I build my hopes of its perpetual tranquillity. At the same time, I notice, with a pleasure mingled with surprise and veneration, how much they detest the frightful maxims of those accursed and barbarous men, of whom history furnishes us with more than one example; who, in order to support the pretended rights of God, that is to say their own interests, have been so much the less greedy of human blood, as they were more hopeful their own in particular would be always respected.

I must not forget that precious half of the Republic, which makes the happiness of the other; and whose sweetness and prudence preserve its tranquillity and virtue. Amiable and virtuous daughters of Geneva, it will be always the lot of your sex to govern ours. Happy are we, so long as your chaste influence, solely exercised within the limits of conjugal union, is exerted only for the glory of the State and the happiness of the public. It was thus the female sex commanded at Sparta; and thus you deserve to command at Geneva. What man can be such a barbarian as to resist the voice of honour and reason, coming from the lips of an affectionate wife? Who would not despise; the vanities of luxury, on beholding the simple and modest attire which, from the lustre it derives from you, seems the most favourable to beauty? It is your task to perpetuate, by your insinuating influence and your innocent and amiable rule, a respect for the laws of the State, and harmony among the citizens. It is yours to reunite divided families by happy marriages; and, above all things, to correct, by the persuasive sweetness of your lessons and the modest graces of your conversation, those extravagancies which our young people pick up in other countries, whence, instead of many useful things by which they might profit, they bring home hardly anything, besides a puerile air and a ridiculous manner, acquired among loose women, but an admiration for I know not what so-called grandeur, and paltry recompenses for being slaves, which can never come near the real greatness of liberty. Continue, therefore, always to be what you are, the chaste guardians of our morals, and the sweet security for our peace, exerting on every occasion the privileges of the heart and of nature, in the interests of duty and virtue.

I flatter myself that I shall never be proved to have been mistaken, in building on such a foundation my hopes of the general happiness of the citizens and the glory of the Republic. It must be confessed, however, that with all these advantages, it will not shine with that lustre, by which the eyes of most men are dazzled; a puerile and fatal taste for which is the most mortal enemy of happiness and liberty.

Let our dissolute youth seek elsewhere light pleasures and long repentances. Let our pretenders to taste admire elsewhere the grandeur of palaces, the beauty of equipages, sumptuous furniture, the pomp of public entertainments, and all the refinements of luxury and effeminacy. Geneva boasts nothing but men; such a sight has nevertheless a value of its own, and those who have a taste for it are well worth the admirers of all the rest.

Deign, most honourable, magnificent and sovereign lords, to receive, and with equal goodness, this respectful testimony of the interest I take in your common prosperity. And, if I have been so unhappy as to be guilty of any indiscreet transport in this glowing effusion of my heart, I beseech you to pardon me, and to attribute it to the tender affection of a true patriot, and to the ardent and legitimate zeal of a man, who can imagine for himself no greater felicity than to see you happy.

Most honourable, magnificent and sovereign lords, I am, with the most profound respect,

Your most humble and obedient servant and fellow-citizen.

J. J. ROUSSEAU. Chambéry, June 12, 1754. PREFACE Of all human sciences the most useful and most imperfect appears to me to be that of mankind: and I will venture to say, the single inscription on the Temple of Delphi contained a precept more difficult and more important than is to be found in all the huge volumes that moralists have ever written. I consider the subject of the following discourse as one of the most interesting questions philosophy can propose, and unhappily for us, one of, the most thorny that philosophers can have to solve. For how shall we know the source of inequality between men, if we do not begin by knowing mankind? And how shall man hope to see himself as nature made him, across all the changes which the succession of place and time must have produced in his original constitution? How can he distinguish what is fundamental in his nature from the changes and additions which his circumstances and the advances he has made have introduced to modify his primitive condition? Like the statue of Glaucus, which was so disfigured by time, seas and tempests, that it looked more like a wild beast than a god, the human soul, altered in society by a thousand causes perpetually recurring, by the acquisition of a multitude of truths and errors, by the changes happening to the constitution of the body, and by the continual jarring of the passions, has, so to speak, changed in appearance, so as to be hardly recognisable. Instead of a being, acting constantly from fixed and invariable principles, instead of that celestial and majestic simplicity, impressed on it by its divine Author, we find in it only the frightful contrast of passion mistaking itself for reason, and of understanding grown delirious.

It is still more cruel that, as every advance made by the human species removes it still farther from its primitive state, the more discoveries we make, the more we deprive ourselves of the means of making the most important of all. Thus it is, in one sense, by our very study of man, that the knowledge of him is put out of our power.

It is easy to perceive that it is in these successive changes in the constitution of man that we must look for the origin of those differences which now distinguish men, who, it is allowed, are as equal among themselves as were the animals of every kind, before physical causes had introduced those varieties which are now observable among some of them.

It is, in fact, not to be conceived that these primary changes, however they may have arisen, could have altered, all at once and in the same manner, every individual of the species. It is natural to think that, while the condition of some of them grew better or worse, and they were acquiring various good or bad qualities not inherent in their nature, there were others who continued a longer time in their original condition. Such was doubtless the first source of the inequality of mankind, which it is much easier to point out thus in general terms, than to assign with precision to its actual causes.

Let not my readers therefore imagine that I flatter myself with having seen what it appears to me so difficult to discover. I have here entered upon certain arguments, and risked some conjectures, less in the hope of solving the difficulty, than with a view to throwing some light upon it, and reducing the question to its proper form. Others may easily proceed farther on the same road, and yet no one find it very easy to get to the end. For it is by no means a light undertaking to distinguish properly between what is original and what is artificial in the actual nature of man, or to form a true idea of a state which no longer exists, perhaps never did exist, and probably never will exist; and of which, it is, nevertheless, necessary to have true ideas, in order to form a proper judgment of our present state. It requires, indeed, more philosophy than can be imagined to enable any one to determine exactly what precautions he ought to take, in order to make solid observations on this subject; and it appears to me that a good solution of the following problem would be not unworthy of the Aristotles and Plinys of the present age. What experiments would have to be made, to discover the natural man? And how are those experiments to be made in a state of society?

So far am I from undertaking to solve this problem, that I think I have sufficiently, considered the subject, to venture to declare beforehand that our greatest philosophers would not be too good to direct such experiments, and our most powerful sovereigns to make them. Such a combination we have very little reason to expect, especially attended with the perseverance, or rather succession of intelligence and good-will necessary on both sides to success.

These investigations, which are so difficult to make, and have been hitherto so little thought of, are, nevertheless, the only means that remain of obviating a multitude of difficulties which deprive us of the knowledge of the real foundations of human society. It is this ignorance of the nature of man, which casts so much uncertainty and obscurity on the true definition of natural right: for, the idea of right, says Burlamaqui, and more particularly that of natural right, are ideas manifestly relative to the nature of man. It is then from this very nature itself, he goes on, from the constitution and state of man, that we must deduce the first principles of this science.

We cannot see without surprise and disgust how little agreement there is between the different authors who have treated this great subject. Among the more important writers there are scarcely two of the same mind about it. Not to speak of the ancient philosophers, who seem to have done their best purposely to contradict one another on the most fundamental principles, the Roman jurists subjected man and the other animals indiscriminately to the same natural law, because they considered, under that name, rather the law which nature imposes on herself than that which she prescribes to others; or rather because of the particular acceptation of the term law among those jurists; who seem on this occasion to have understood nothing more by it than the general relations established by nature between all animated beings, for their common preservation. The moderns, understanding, by the term law, merely a rule prescribed to a moral being, that is to say intelligent, free and considered in his relations to other beings, consequently confine the jurisdiction of natural law to man, an the only animal endowed with reason. But, defining this law, each after his own fashion, they have established it on such metaphysical principles, that there are very few persons among us capable of comprehending them, much less of discovering them for themselves. So that the definitions of these learned men, all differing in everything else, agree only in this, that it is impossible to comprehend the law of nature, and consequently to obey it, without being a very subtle casuist and a profound metaphysician. All which is as much as to say that mankind must have employed, in the establishment of society, a capacity which is acquired only with great difficulty, and by very few persons, even in a state of society.

Knowing so little of nature, and agreeing so ill about the meaning of the word law, it would be difficult for us to fix on a good definition of natural law. Thus all the definitions we meet with in books, setting: aside their defect in point of uniformity, have yet another fault, in that they are derived from many kinds of knowledge, which men do not possess naturally, and from advantages of which they can have no idea until they have already departed from that state. Modern writers begin by inquiring what rules it would be expedient for men to agree on for their common interest, and then give the name of natural law to a collection of these rules, without any other proof than the good that would result from their being universally practised. This is undoubtedly a simple way of making definitions, and of explaining the nature of things by almost arbitrary conveniences.

But as long as we are ignorant of the natural man, it is in vain for us to attempt to determine either the law originally prescribed to him, or that which is best adapted to his constitution. All we can know with any certainty respecting this law is that, if it is to be a law, not only the wills of those it obliges must be sensible of their submission to it; but also, to be natural, it must come directly from the voice of nature.

Throwing aside, therefore, all those scientific books, which teach us only to see men such as they have made themselves, and contemplating the first and most simple operations of the human soul, I think I can perceive in it two principles prior to reason, one of them deeply interesting us in our own welfare and preservation, and the other exciting a natural repugnance at seeing any other sensible being, and particularly any of our own species, suffer pain or death. It is from the agreement and combination which the understanding is in a position to establish between these two principles, without its being necessary to introduce that of sociability, that all the rules of natural right appear to me to be derived—rules which our reason is afterwards obliged to establish on other foundations, when by its successive developments it has been led to suppress nature itself.

In proceeding thus, we shall not be obliged to make man a philosopher before he is a man. His duties toward others are not dictated to him only by the later lessons of wisdom and, so long as he does not resist the internal impulse of compassion, he will never hurt any other man, nor even any sentient being; except on those lawful occasions on which his own preservation is concerned and he is obliged to give himself the preference. By this method also we put an end to the time-honoured disputes concerning the participation of animals in natural law: for it is clear that, being destitute of intelligence and liberty, they cannot recognise that law; as they partake, however, in some measure of our nature, in consequence of the sensibility with which they are endowed, they ought to partake of natural rights so that mankind is subjected to a kind of obligation even toward the brutes. It appears, in fact, that if I am bound to do no injury to my fellow-creatures, this is less because they are rational than because they are sentient beings: and this quality, being common both to men and beasts, ought to entitle the latter at least to the privilege of not being wantonly ill-treated by the former.

The very study of the original man, of his real wants, and the fundamental principles of his duty, is besides the only proper method we can adopt to obviate all the difficulties which the origin of moral inequality presents, on the true foundations of the body politic, on the reciprocal rights of its members, and on many other similar topics equally important and obscure.

If we look at human society with a calm and disinterested eye, it seems, at first, to show us only the violence of the powerful and the oppression of the weak. The mind is shocked at the cruelty of the one, or is induced to lament the blindness of the other; and as nothing is less permanent in life than those external relations, which are more frequently produced by accident than wisdom, and which are called weakness or power, riches or poverty, all human institutions seem at first glance to be founded merely on banks of shifting sand. It is only by taking a closer look, and removing the dust and sand that surround the edifice, that we perceive the immovable basis on which it is raised, and learn to respect its foundations. Now, without a serious study of man, his natural faculties and their successive development, we shall never be able to make these necessary distinctions, or to separate, in the actual constitution of things, that which is the effect of the divine will, from the innovations attempted by human art. The political and moral investigations, therefore, to which the important question before us leads, are in every respect useful; while the hypothetical history of governments affords a lesson equally instructive to mankind.

In considering what we should have become, had we been left to ourselves, we should learn to bless Him, whose gracious hand, correcting our institutions, and giving them an immovable basis, has prevented those disorders which would otherwise have arisen from them, and caused our happiness to come from those very sources which seemed likely to involve us in misery.

Quem te deus esse Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re, Disce. Persius, Satire iii, 71. A DISSERTATION ON THE ORIGIN AND FOUNDATION OF THE INEQUALITY OF MANKIND It is of man that I have to speak; and the question I am investigating shows me that it is to men that I must address myself: for questions of this sort are not asked by those who are afraid to honour truth. I shall then confidently uphold the cause of humanity before the wise men who invite me to do so, and shall not be dissatisfied if I acquit myself in a manner worthy of my subject and of my judges.

I conceive that there are two kinds of inequality among the human species; one, which I call natural or physical, because it is established by nature, and consists in a difference of age, health, bodily strength, and the qualities of the mind or of the soul: and another, which may be called moral or political inequality, because it depends on a kind of convention, and is established, or at least authorised by the consent of men. This latter consists of the different privileges, which some men enjoy to the prejudice of others; such as that of being more rich, more honoured, more powerful or even in a position to exact obedience.

It is useless to ask what is the source of natural inequality, because that question is answered by the simple definition of the word. Again, it is still more useless to inquire whether there is any essential connection between the two inequalities; for this would be only asking, in other words, whether those who command are necessarily better than those who obey, and if strength of body or of mind, wisdom or virtue are always found in particular individuals, in proportion to their power or wealth: a question fit perhaps to be discussed by slaves in the hearing of their masters, but highly unbecoming to reasonable and free men in search of the truth.

The subject of the present discourse, therefore, is more precisely this. To mark, in the progress of things, the moment at which right took the place of violence and nature became subject to law, and to explain by what sequence of miracles the strong came to submit to serve the weak, and the people to purchase imaginary repose at the expense of real felicity.

The philosophers, who have inquired into the foundations of society, have all felt the necessity of going back to a state of nature; but not one of them has got there. Some of them have not hesitated to ascribe to man, in such a state, the idea of just and unjust, without troubling themselves to show that he must be possessed of such an idea, or that it could be of any use to him. Others have spoken of the natural right of every man to keep what belongs to him, without explaining what they meant by belongs. Others again, beginning by giving the strong authority over the weak, proceeded directly to the birth of government, without regard to the time that must have elapsed before the meaning of the words authority and government could have existed among men. Every one of them, in short, constantly dwelling on wants, avidity, oppression, desires and pride, has transferred to the state of nature ideas which were acquired in society; so that, in speaking of the savage, they described the social man. It has not even entered into the heads of most of our writers to doubt whether the state of nature ever existed; but it is clear from the Holy Scriptures that the first man, having received his understanding and commandments immediately from God, was not himself in such a state; and that, if we give such credit to the writings of Moses as every Christian philosopher ought to give, we must deny that, even before the deluge, men were ever in the pure state of nature; unless, indeed, they fell back into it from some very extraordinary circumstance; a paradox which it would be very embarrassing to defend, and quite impossible to prove.

Let us begin then by laying facts aside, as they do not affect the question. The investigations we may enter into, in treating this subject, must not be considered as historical truths, but only as mere conditional and hypothetical reasonings, rather calculated to explain the nature of things, than to ascertain their actual origin; just like the hypotheses which our physicists daily form respecting the formation of the world. Religion commands us to believe that, God Himself having taken men out of a state of nature immediately after the creation, they are unequal only because it is His will they should be so: but it does not forbid us to form conjectures based solely on the nature of man, and the beings around him, concerning what might have become of the human race, if it had been left to itself. This then is the question asked me, and that which I propose to discuss in the following discourse. As my subject interests mankind in general, I shall endeavour to make use of a style adapted to all nations, or rather, forgetting time and place, to attend only to men to whom I am speaking. I shall suppose myself in the Lyceum of Athens, repeating the lessons of my masters, with Plato and Xenocrates for judges, and the whole human race for audience.

O man, of whatever country you are, and whatever your opinions may be, behold your history, such as I have thought to read it, not in books written by your fellow-creatures, who are liars, but in nature, which never lies. All that comes from her will be true; nor will you meet with anything false, unless I have involuntarily put in something of my own. The times of which I am going to speak are very remote: how much are you changed from what you once were! It is so to speak, the life of your species which I am going to write, after the qualities which you have received, which your education and habits may have depraved, but cannot have entirely destroyed. There is, I feel, an age at which the individual man would wish to stop; you are about to inquire about the age at which you would have liked your whole species to stand still. Discontented with your present state, for reasons which threaten your unfortunate descendants with still greater discontent, you will perhaps wish it were in your power to go back; and this feeling should be a panegyric on your first ancestors, a criticism of your contemporaries, and a terror to the unfortunates who will come after you.

THE FIRST PART Important as it may be, in order to judge rightly of the natural state of man, to consider him from his origin, and to examine him, as it were, in the embryo of his species; I shall not follow his organisation through its successive developments, nor shall I stay to inquire what his animal system must have been at the beginning, in order to become at length what it actually is. I shall not ask whether his long nails were at first, as Aristotle supposes, only crooked talons; whether his whole body, like that of a bear, was not covered with hair; or whether the fact that he walked upon all fours, with his looks directed toward the earth, confined to a horizon of a few paces, did not at once point out the nature and limits of his ideas. On this subject I could form none but vague and almost imaginary conjectures. Comparative anatomy has as yet made too little progress, and the observations of naturalists are too uncertain, to afford an adequate basis for any solid reasoning. So that, without having recourse to the supernatural information given us on this head, or paying any regard to the changes which must have taken place in the internal, as well as the external, conformation of man, as he applied his limbs to new uses, and fed himself on new kinds of food, I shall suppose his conformation to have been at all times what it appears to us at this day; that he always walked on two legs, made use of his hands as we do, directed his looks over all nature, and measured with his eyes the vast expanse of Heaven.

If we strip this being, thus constituted, of all the supernatural gifts he may have received, and all the artificial faculties he can have acquired only by a long process; if we consider him, in a word, just as he must have come from the hands of nature, we behold in him an animal weaker than some, and less agile than others; but, taking him all round, the most advantageously organised of any. I see him satisfying his hunger at the first oak, and slaking his thirst at the first brook; finding his bed at the foot of the tree which afforded him a repast; and, with that, all his wants supplied.

While the earth was left to its natural fertility and covered with immense forests, whose trees were never mutilated by the axe, it would present on every side both sustenance and shelter for every species of animal. Men dispersed up and down among the rest, would observe and imitate their industry, and thus attain even to the instinct of the beasts, with the advantage that, whereas every species of brutes was confined to one particular instinct, man, who perhaps has not any one peculiar to himself, would appropriate them all, and live upon most of those different foods, which other animals shared among themselves; and thus would find his subsistence much more easily than any of the rest.

Accustomed from their infancy to the inclemencies of the weather and the rigour of the seasons, inured to fatigue, and forced, naked and unarmed, to defend themselves and their prey from other ferocious animals, or to escape them by flight, men would acquire a robust and almost unalterable constitution. The children, bringing with them into the world the excellent constitution of their parents, and fortifying it by the very exercises which first produced it, would thus acquire all the vigour of which the human frame is capable. Nature in this case treats them exactly as Sparta treated the children of her citizens: those who come well formed into the world she renders strong and robust, and all the rest she destroys; differing in this respect from our modern communities, in which the State, by making children a burden to their parents, kills them indiscriminately before they are born.

The body of a savage man being the only instrument he understands, he uses it for various purposes, of which ours, for want of practice, are incapable: for our industry deprives us of that force and agility, which necessity obliges him to acquire. If he had had an axe, would he have been able with his naked arm to break so large a branch from a tree? If he had had a sling, would he have been able to throw a stone with so great velocity? If he had had a ladder, would he have been so nimble in climbing a tree? If he had had a horse, would he have been himself so swift of foot? Give civilised man time to gather all his machines about him, and he will no doubt easily beat the savage; but if you would see a still more unequal contest, set them together naked and unarmed, and you will soon see the advantage of having all our forces constantly at our disposal, of being always prepared for every event, and of carrying one's self, as it were, perpetually whole and entire about one.

Hobbes contends that man is naturally intrepid, and is intent only upon attacking and fighting. Another illustrious philosopher holds the opposite, and Cumberland and Puffendorf also affirm that nothing is more timid and fearful than man in the state of nature; that he is always in a tremble, and ready to fly at the least noise or the slightest movement. This may be true of things he does not know; and I do not doubt his being terrified by every novelty that presents itself, when he neither knows the physical good or evil he may expect from it, nor can make a comparison between his own strength and the dangers he is about to encounter. Such circumstances, however, rarely occur in a state of nature, in which all things proceed in a uniform manner, and the face of the earth is not subject to those sudden and continual changes which arise from the passions and caprices of bodies of men living together. But savage man, living dispersed among other animals and finding himself betimes in a situation to measure his strength with theirs, soon comes to compare himself with them; and, perceiving that he surpasses them more in adroitness than they surpass him in strength, learns to be no longer afraid of them. Set a bear, or a wolf, against a robust, agile, and resolute savage, as they all are, armed with stones and a good cudgel, and you will see that the danger will be at least on both sides, and that, after a few trials of this kind, wild beasts, which are not fond of attacking each other, will not be at all ready to attack man, whom they will have found to be as wild and ferocious as themselves. With regard to such animals as have really more strength than man has adroitness, he is in the same situation as all weaker animals, which notwithstanding are still able to subsist; except indeed that he has the advantage that, being equally swift of foot, and finding an almost certain place of refuge in every tree, he is at liberty to take or leave it at every encounter, and thus to fight or fly, as he chooses. Add to this that it does not appear that any animal naturally makes war on man, except in case of self-defence or excessive hunger, or betrays any of those violent antipathies, which seem to indicate that one species is intended by nature for the food of another.

This is doubtless why negroes and savages are so little afraid of the wild beasts they may meet in the woods. The Caraibs of Venezuela among others live in this respect in absolute security and without the smallest inconvenience. Though they are almost naked, Francis Correal tells us, they expose themselves freely in the woods, armed only with bows and arrows; but no one has ever heard of one of them being devoured by wild beasts.

But man has other enemies more formidable, against which he is not provided with such means of defence: these are the natural infirmities of infancy, old age, and illness of every kind, melancholy proofs of our weakness, of which the two first are common to all animals, and the last belongs chiefly to man in a state of society. With regard to infancy, it is observable that the mother, carrying her child always with her, can nurse it with much greater ease than the females of many other animals, which are forced to be perpetually going and coming, with great fatigue, one way to find subsistence, and another to suckle or feed their young. It is true that if the woman happens to perish, the infant is in great danger of perishing with her; but this risk is common to many other species of animals, whose young take a long time before they are able to provide for themselves. And if our infancy is longer than theirs, our lives are longer in proportion; so that all things are in this respect fairly equal; though there are other rules to be considered regarding the duration of the first period of life, and the number of young, which do not affect the present subject. In old age, when men are less active and perspire little, the need for food diminishes with the ability to provide it. As the savage state also protects them from gout and rheumatism, and old age is, of all ills, that which human aid can least alleviate, they cease to be, without others perceiving that they are no more, and almost without perceiving it themselves.

With respect to sickness, I shall not repeat the vain and false declamations which most healthy people pronounce against medicine; but I shall ask if any solid observations have been made from which it may be justly concluded that, in the countries where the art of medicine is most neglected, the mean duration of man's life is less than in those where it is most cultivated. How indeed can this be the case, if we bring on ourselves more diseases than medicine can furnish remedies? The great inequality in manner of living, the extreme idleness of some, and the excessive labour of others, the easiness of exciting and gratifying our sensual appetites, the too exquisite foods of the wealthy which overheat and fill them with indigestion, and, on the other hand, the unwholesome food of the poor, often, bad as it is, insufficient for their needs, which induces them, when opportunity offers, to eat voraciously and overcharge their stomachs; all these, together with sitting up late, and excesses of every kind, immoderate transports of every passion, fatigue, mental exhaustion, the innumerable pains and anxieties inseparable from every condition of life, by which the mind of man is incessantly tormented; these are too fatal proofs that the greater part of our ills are of our own making, and that we might have avoided them nearly all by adhering to that simple, uniform and solitary manner of life which nature prescribed. If she destined man to be healthy, I venture to declare that a state of reflection is a state contrary to, nature, and that a thinking man is a depraved animal. When we think of the good constitution of the savages, at least of those whom we have not ruined with our spirituous liquors, and reflect that they are troubled with hardly any disorders, save wounds and old age, we are tempted to believe that, in following the history of civil society, we shall be telling also that of human sickness. Such, at least, was the opinion of Plato, who inferred from certain remedies prescribed, or approved, by Podalirius and Machaon at the siege of Troy, that several sicknesses which these remedies gave rise to in his time, were not then known to mankind: and Celsus tells us that diet, which is now so necessary, was first invented by Hippocrates.

Being subject therefore to so few causes of sickness, man, in the state of nature, can have no need of remedies, and still less of physicians: nor is the human race in this respect worse off than other animals, and it is easy to learn from hunters whether they meet with many infirm animals in the course of the chase. It is certain they frequently meet with such as carry the marks of having been considerably wounded, with many that have had bones or even limbs broken, yet have been healed without any Other surgical assistance than that of time, or any other regimen than that of their ordinary life. At the same time their cures seem not to have been less perfect, for their not having been tortured by incisions, poisoned with drugs, or wasted by fasting. In short, however useful medicine, properly administered, may be among us, it is certain that, if the savage, when he is sick and left to himself, has nothing to hope but from nature, he has, on the other hand, nothing to fear but from his disease; which renders his situation often preferable to our own.

We should beware, therefore, of confounding the savage man with the men we have daily before our eyes. Nature treats all the animals left to her care with a predilection that seems to show how jealous she is of that right. The horse, the cat, the bull, and even the ass are generally of greater stature, and always more robust, and have more vigour, strength and courage, when they run wild in the forests than when bred in the stall. By becoming domesticated, they lose half these advantages; and it seems as if all our care to feed and treat them well serves only to deprave them. It is thus with man also: as he becomes sociable and a slave, he grows weak, timid and servile; his effeminate way of life totally enervates his strength and courage. To this it may be added that there is still a greater difference between savage and civilised man, than between wild and tame beasts: for men and brutes having been treated alike by nature, the several conveniences in which men indulge themselves still more than they do their beasts, are so many additional causes of their deeper degeneracy.

It is not therefore so great a misfortune to these primitive men, nor so great an obstacle to their preservation, that they go naked, have no dwellings and lack all the superfluities which we think so necessary. If their skins are not covered with hair, they have no need of such covering in warm climates; and, in cold countries, they soon learn to appropriate the skins of the beasts they have overcome. If they have but two legs to run with, they have two arms to defend themselves with, and provide for their wants. Their children are slowly and with difficulty taught to walk; but their mothers are able to carry them with ease; advantage which other animals lack, as the mother, if pursued, is forced either to abandon her young, or to regulate her pace by theirs. Unless, in short, we suppose a singular and fortuitous concurrence of circumstances of which I shall speak later, and which would be unlikely to exist, it is plain in every state of the case, that the man who first made himself clothes or a dwelling was furnishing himself with things not at all necessary; for he had till then done without them, and there is no reason why he should not have been able to put up in manhood with the same kind of life as had been his in infancy.

Solitary, indolent, and perpetually accompanied by danger, the savage cannot but be fond of sleep; his sleep too must be light, like that of the animals, which think but little and may be said to slumber all the time they do not think. Self-preservation being his chief and almost sole concern, he must exercise most those faculties which are most concerned with attack or defence, either for overcoming his prey, or for preventing him from becoming the prey of other animals. On the other hand, those organs which are perfected only by softness and sensuality will remain in a gross and imperfect state, incompatible with any sort of delicacy; so that, his senses being divided on this head, his touch and taste will be extremely coarse, his sight, hearing and smell exceedingly fine and subtle. Such in general is the animal condition, and such, according to the narratives of travellers, is that of most savage nations. It is therefore no matter for surprise that the Hottentots of the Cape of Good Hope distinguish ships at sea, with the naked eye, at as great a distance as the Dutch can do with their telescopes; or that the savages of America should trace the Spaniards, by their smell, as well as the best dogs could have done; or that these barbarous peoples feel no pain in going naked, or that they use large quantities of piemento with their food, and drink the strongest European liquors like water.

Hitherto I have considered merely the physical man; let us now take a view of him on his metaphysical and moral side.

I see nothing in any animal but an ingenious machine, to which nature hath given senses to wind itself up, and to guard itself, to a certain degree, against anything that might tend to disorder or destroy it. I perceive exactly the same things in the human machine, with this difference, that in the operations of the brute, nature is the sole agent, whereas man has some share in his own operations, in his character as a free agent. The one chooses and refuses by instinct, the other from an act of free-will: hence the brute cannot deviate from the rule prescribed to it, even when it would be advantageous for it to do so; and, on the contrary, man frequently deviates from such rules to his own prejudice. Thus a pigeon would be starved to death by the side of a dish of the choicest meats, and a cat on a heap of fruit or grain; though it is certain that either might find nourishment in the foods which it thus rejects with disdain, did it think of trying them. Hence it is that dissolute men run into excesses which bring on fevers and death; because the mind depraves the senses, and the will continues to speak when nature is silent.

Every animal has ideas, since it has senses; it even combines those ideas in a certain degree; and it is only in degree that man differs, in this respect, from the brute. Some philosophers have even maintained that there is a greater difference between one man and another than between some men and some beasts. It is not, therefore, so much the understanding that constitutes the specific difference between the man and the brute, as the human quality of free-agency. Nature lays her commands on every animal, and the brute obeys her voice. Man receives the same impulsion, but at the same time knows himself at liberty to acquiesce or resist: and it is particularly in his consciousness of this liberty that the spirituality of his soul is displayed. For physics may explain, in some measure, the mechanism of the senses and the formation of ideas; but in the power of willing or rather of choosing, and in the feeling of this power, nothing is to be found but acts which are purely spiritual and wholly inexplicable by the laws of mechanism.

However, even if the difficulties attending all these questions should still leave room for difference in this respect between men and brutes, there is another very specific quality which distinguishes them, and which will admit of no dispute. This is the faculty of self-improvement, which, by the help of circumstances, gradually develops all the rest of our faculties, and is inherent in the species as in the individual: whereas a brute is, at the end of a few months, all he will ever be during his whole life, and his species, at the end of a thousand years, exactly what it was the first year of that thousand. Why is man alone liable to grow into a dotard? Is it not because he returns, in this, to his primitive state; and that, while the brute, which has acquired nothing and has therefore nothing to lose, still retains the force of instinct, man, who loses, by age or accident, all that his perfectibility had enabled him to gain, falls by this means lower than the brutes themselves? It would be melancholy, were we forced to admit that this distinctive and almost unlimited faculty is the source of all human misfortunes; that it is this which, in time, draws man out of his original state, in which he would have spent his days insensibly in peace and innocence; that it is this faculty, which, successively producing in different ages his discoveries and his errors, his vices and his virtues, makes him at length a tyrant both over himself and over nature.[1] It would be shocking to be obliged to regard as a benefactor the man who first suggested to the Oroonoko Indians the use of the boards they apply to the temples of their children, which secure to them some part at least of their imbecility and original happiness.

Savage man, left by nature solely to the direction of instinct, or rather indemnified for what he may lack by faculties capable at first of supplying its place, and afterwards of raising him much above it, must accordingly begin with purely animal functions: thus seeing and feeling must be his first condition, which would be common to him and all other animals. To will, and not to will, to desire and to fear, must be the first, and almost the only operations of his soul, till new circumstances occasion new developments of his faculties.

Whatever moralists may hold, the human understanding is greatly indebted to the passions, which, it is universally allowed, are also much indebted to the understanding. It is by the activity of the passions that pur reason is improved; for we desire knowledge only because we wish to enjoy; and it is impossible to conceive any reason why a person who has neither fears nor desires should give himself the trouble of reasoning. The passions, again, originate in our wants, and their progress depends on that of our knowledge; for we cannot desire or fear anything, except from the idea we have of it, or from the simple impulse of nature. Now savage man, being destitute of every species of intelligence, can have no passions save those of the latter kind: his desires never go beyond his physical wants. The only goods he recognises in the universe are food, a female, and sleep: the only evils he fears are pain and hunger. I say pain, and not death: for no animal can know what it is to die; the knowledge of death and its terrors being one of the first acquisitions made by man in departing from an animal state.

It would be easy, were it necessary, to support this opinion by facts, and to show that, in all the nations of the world, the progress of the understanding has been exactly proportionate to the wants which the peoples had received from nature, or been subjected to by circumstances, and in consequence to the passions that induced them to provide for those necessities. I might instance the arts, rising up in Egypt and expanding with the inundation of the Nile. I might follow their progress into Greece, where they took root afresh, grew up and towered to the skies, among the rocks and sands of Attica, without being able to germinate on the fertile banks of the Eurotas: I might observe that in general, the people of the North are more industrious than those of the South, because they cannot get on so well without being so: as if nature wanted to equalise matters by giving their understandings the fertility she had refused to their soil.

But who does not see, without recurring to the uncertain testimony of history, that everything seems to remove from savage man both the temptation and the means of changing his condition? His imagination paints no pictures; his heart makes no demands on him. His few wants are so readily supplied, and he is so far from having the knowledge which is needful to make him want more, that he can have neither foresight nor curiosity. The face of nature becomes indifferent to him as it grows familiar. He sees in it always the same order, the same successions: he has not understanding enough to wonder at the greatest miracles; nor is it in his mind that we can expect to find that philosophy man needs, if he is to know how to notice for once what he sees every day. His soul, which nothing disturbs, is wholly wrapped up in the feeling of its present existence, without any idea of the future, however near at hand; while his projects, as limited as his views, hardly extend to the close of day. Such, even at present, is the extent of the native Caribean's foresight: he will improvidently sell you his cotton-bed in the morning, and come crying in the evening to buy it again, not having foreseen he would want it again the next night.

The more we reflect on this subject, the greater appears the distance between pure sensation and the most simple knowledge: it is impossible indeed to conceive how a man, by his own powers alone, without the aid of communication and the spur of necessity, could have bridged so great a gap. How many ages may have elapsed before mankind were in a position to behold any other Are than that of the heavens. What a multiplicity of chances must have happened to teach them the commonest uses of that element! How often must they have let it out before they acquired the art of reproducing it? and how often may not such a secret have died with him who had discovered it? What shall we say of agriculture, an art which requires so much labour and foresight, which is so dependent on others that it is plain it could only be practised in a society which had at least begun, and which does not serve so much to draw the means of subsistence from the earth —for these it would produce of itself—but to compel it to produce what is most to our taste? But let us suppose that men had so multiplied that the natural produce of the earth was no longer sufficient for their support; a supposition, by the way, which would prove such a life to be very advantageous for the human race; let us suppose that, without forges or workshops, the instruments of husbandry had dropped from the sky into the hands of savages; that they had overcome their natural aversion to continual labour; that they had learnt so much foresight for their needs; that they had divined how to cultivate the earth, to sow grain and plant trees; that they had discovered the arts of grinding corn, and of setting the grape to ferment—all being things that must have been taught them by the gods, since it is not to be conceived how they could discover them for themselves—yet after all this, what man among them would be so absurd as to take the trouble of cultivating a field, which might be stripped of its crop by the first comer, man or beast, that might take a liking to it; and how should each of them resolve to pass his life in wearisome labour, when, the more necessary to him the reward of his labour might be, the surer he would be of not getting it? In a word, how could such a situation induce men to cultivate the earth, till it was regularly parcelled out among them; that is to say, till the state of nature had been abolished?

Were we to suppose savage man as trained in the art of thinking as philosophers make him; were we, like them, to suppose him a very philosopher capable of investigating the sublimest truths, and of forming, by highly abstract chains of reasoning, maxims of reason and justice, deduced from the love of order in general, or the known will of his Creator; in a word, were we to suppose him as intelligent and enlightened, as he must have been, and is in fact found to have been, dull and stupid, what advantage Would accrue to the species, from all such metaphysics, which could not be communicated by one to another, but must end with him who made them? What progress could be made by mankind, while dispersed in the woods among other animals? and how far could men improve or mutually enlighten one another, when, having no fixed habitation, and no need of one another's assistance, the same persons hardly met twice in their lives, and perhaps then, without knowing one another or speaking together?

Let it be considered how many ideas we owe to the use of speech; how far grammar exercises the understanding and facilitates its operations. Let us reflect on the inconceivable pains and the infinite space of time that the first invention of languages must have cost. To these reflections add what preceded, and then judge how many thousand ages must have elapsed in the successive development in the human mind of those operations of which it is capable.

I shall here take the liberty for a moment, of considering the difficulties of the origin of languages, on which subject I might content myself with a simple repetition of the Abbé Condillac's investigations, as they fully confirm my system, and perhaps even first suggested it. But it is plain, from the manner in which this philosopher solves the difficulties he himself raises, concerning the origin of arbitrary signs, that he assumes what I question, viz. that a kind of society, must already have existed among the first inventors of language. While I refer, therefore, to his observations on this head, I think it right to give my own, in order to exhibit the same difficulties in a light adapted to my subject. The first which presents itself is to conceive how language can have become necessary; for as there was no communication among men and no need for any, we can neither conceive the necessity of this invention, nor the possibility of it, if it was not somehow indispensable. I might affirm, with many others, that languages arose in the domestic intercourse between parents and their children. But this expedient would not obviate the difficulty, and would besides involve the blunder made by those who, in reasoning on the state of nature, always import into it ideas gathered in a state of society. Thus they constantly consider families as living together under one roof, and the individuals of each as observing among themselves a union as intimate and permanent as that which exists among us, where so many common interests unite them: whereas, in this primitive state, men had neither houses, nor huts, nor any kind of property whatever; every one lived where he could, seldom for more than a single night; the sexes united without design, as accident, opportunity or inclination brought them together, nor had they any great need of words to communicate their designs to each other; and they parted with the same indifference. The mother gave suck to her children at first for her own sake; and afterwards, when habit had made them dear, for theirs: but as soon as they were strong enough to go in search of their own food, they forsook her of their own accord; and, as they had hardly any other method of not losing one another than that of remaining continually within sight, they soon became quite incapable of recognising one another when they happened to meet again. It is farther to be observed that the child, having all his wants to explain, and of course more to say to his mother than the mother could have to say to him, must have borne the brunt of the task of invention, and the language he used would be of his own device, so that the number of languages would be equal to that of the individuals speaking them, and the variety would be increased by the vagabond and roving life they led, which would not give time for any idiom to become constant. For to say that the mother dictated to her child the words he was to use in asking her for one thing or another, is an explanation of how languages already formed are taught, but by no means explains how languages were originally formed.

We will suppose, however, that this first difficulty is obviated. Let us for a moment then take ourselves as being on this side of the vast space which must lie between a pure state of nature and that in which languages had become necessary, and, admitting their necessity, let us inquire how they could first be established. Here we have a new and worse difficulty to grapple with; for if men need speech to learn to think, they must have stood in much greater need of the art of thinking, to be able to invent that of speaking. And though we might conceive how the articulate sounds of the voice came to be taken as the conventional interpreters of our ideas, it would still remain for us to inquire what could have been the interpreters of this convention for those ideas, which, answering to no sensible objects, could not be indicated either by gesture or voice; so that we can hardly form any tolerable conjectures about the origin of this art of communicating our thoughts and establishing a correspondence between minds: an art so sublime, that far distant as it is from its origin, philosophers still behold it at such an immeasurable distance from perfection, that there is none rash enough to affirm it will ever reach it, even though the revolutions time necessarily produces were suspended in its favour, though prejudice should be banished from our academies or condemned to silence, and those learned societies should devote themselves uninterruptedly for whole ages to this thorny question.

The first language of mankind, the most universal and vivid, in a word the only language man needed, before he had occasion to exert his eloquence to persuade assembled multitudes, was the simple cry of nature. But as this was excited only by a sort of instinct on urgent occasions, to implore assistance in case of danger, or relief in case of suffering, it could be of little use in the ordinary course of life, in which more moderate feelings prevail. When the ideas of men began to expand and multiply, and closer communication took place among them, they strove to invent more numerous signs and a more copious language. They multiplied the inflections of the voice, and added gestures, which are in their own nature more expressive, and depend less for their meaning on a prior determination. Visible and movable objects were therefore expressed by gestures, and audible ones by imitative sounds: but, as hardly anything can be indicated by gestures, except objects actually present or easily described, and visible actions; as they are not universally useful—for darkness or the interposition of a material object destroys their efficacy—and as besides they rather request than secure our attention; men at length bethought themselves of substituting for them the articulate sounds of the voice, which, without bearing the same relation to any particular ideas, are better calculated to express them all, as conventional signs. Such an institution could only be made by common consent, and must have been effected in a manner not very easy for men whose gross organs had not been accustomed to any such exercise. It is also in itself still more difficult to conceive, since such a common agreement must have had motives, and speech seems to have been highly necessary to establish the use of it.

It is reasonable to suppose that the words first made use of by mankind had a much more extensive signification than those used in languages already formed, and that ignorant as they were of the division of discourse into its constituent parts, they at first gave every single word the sense of a whole proposition. When they began to distinguish subject and attribute, and noun and verb, which was itself no common effort of genius, substantives were at first only so many proper names; the present infinitive was the only tense of verbs; and the very idea of adjectives must have been developed with great difficulty; for every adjective is an abstract idea, and abstractions are painful and unnatural operations.

Every object at first received a particular name without regard to genus or species, which these primitive originators were not in a position to distinguish; every individual presented itself to their minds in isolation, as they are in the picture of nature. If one oak was called A, another was called B; for the primitive idea of two things is that they are not the same, and it often takes a long time for what they have in common to be seen: so that, the narrower the limits of their knowledge of things, the more copious their dictionary must have been. The difficulty of using such a vocabulary could not be easily removed; for, to arrange beings under common and generic denominations, it became necessary to know their distinguishing properties: the need arose for observation and definition, that is to say, for natural history and metaphysics of a far more developed kind than men can at that time have possessed.

Add to this, that general ideas cannot be introduced into the mind without the assistance of words, nor can the understanding seize them except by means of propositions. This is one of the reasons why animals cannot form such ideas, or ever acquire that capacity for self-improvement which depends on them. When a monkey goes from one nut to another, are we to conceive that he entertains any general idea of that kind of fruit, and compares its archetype with the two individual nuts? Assuredly he does not; but the sight of one of these nuts recalls to his memory the sensations which he received from the other, and his eyes, being modified after a certain manner, give information to the palate of the modification it is about to receive. Every general idea is purely intellectual; if the imagination meddles with it ever so little, the idea immediately becomes particular. If you endeavour to trace in your mind the image of a tree in general, you never attain to your end. In spite of all you can do, you will have to see it as great or little, bare or leafy, light or dark, and were you capable of seeing nothing in it but what is common to all trees, it would no longer be like a tree at all. Purely abstract beings are perceivable in the same manner, or are only conceivable by the help of language. The definition of a triangle alone gives you a true idea of it: the moment you imagine a triangle in your mind, it is some particular triangle and not another, and you cannot avoid giving it sensible lines and a coloured area. We must then make use of propositions and of language in order to form general ideas. For no sooner does the imagination cease to operate than the understanding proceeds only by the help of words. If then the first inventors of speech could give names only to ideas they already had, it follows that the first substantives could be nothing more than proper names.

But when our new grammarians, by means of which I have no conception, began to extend their ideas and generalise their terms, the ignorance of the inventors must have confined this method within very narrow limits; and, as they had at first gone too far in multiplying the names of individuals, from ignorance of their genus and species, they made afterwards too few of these, from not having considered beings in all their specific differences. It would indeed have needed more knowledge and experience than they could have, and more pains and inquiry than they would have bestowed, to carry these distinctions to their proper length. If, even to-day, we are continually discovering new species, which have hitherto escaped observation, let us reflect how many of them must have escaped men who judged things merely from their first appearance! It is superfluous to add that the primitive classes and the most general notions must necessarily have escaped their notice also. How, for instance, could they have understood or thought of the words matter, spirit, substance, mode, figure, motion, when even our philosophers, who have so long been making use of them, have themselves the greatest difficulty in understanding them; and when, the ideas attached to them being purely metaphysical, there are no models of them to be found in nature?

But I stop at this point, and ask my judges to suspend their reading a while, to consider, after the invention of physical substantives, which is the easiest part of language to invent, that there is still a great way to go, before the thoughts of men will have found perfect expression and constant form, such as would answer the purposes of public speaking, and produce their effect on society. I beg of them to consider how much time must have been spent, and how much knowledge needed, to find out numbers, abstract terms, aorists and all the tenses of verbs, particles, syntax, the method of connecting propositions, the forms of reasoning, and all the logic of speech. For myself, I am so aghast at the increasing difficulties which present themselves, and so well convinced of the almost demonstrable impossibility that languages should owe their original institution to merely human means, that I leave, to any one who will undertake it, the discussion of the difficult problem, which was most necessary, the existence of society to the invention of language, or the invention of language to the establishment of society. But be the origin of language and society what they may, it may be at least inferred, from the little care which nature has taken to unite mankind by mutual wants, and to facilitate the use of speech, that she has contributed little to make them sociable, and has put little of her own into all they have done to create such bonds of union. It is in fact impossible to conceive why, in a state of nature, one man should stand more in need of the assistance of another, than a monkey or a wolf of the assistance of another of its kind: or, granting that he did, what motives could induce that other to assist him; or, even then, by what means they could agree about the conditions. I know it is incessantly repeated that man would in such a state have been the most miserable of creatures; and indeed, if it be true, as I think I have proved, that he must have lived many ages, before he could have either desire or an opportunity of emerging from it, this would only be an accusation against nature, and not against the being which she had thus unhappily constituted. But as I understand the word miserable, it either has no meaning at all, or else signifies only a painful privation of something, or a state of suffering either in body or soul. I should be glad to have explained to me, what kind of misery a free being, whose heart is at ease and whose body is in health, can possibly suffer. I would ask also, whether a social or a natural life is most likely to become insupportable to those who enjoy it. We see around us hardly a creature in civil society, who does not lament his existence: we even see many deprive themselves of as much of it as they can, and laws human and divine together can hardly put a stop to the disorder. I ask, if it was ever known that a savage took it into his head, when at liberty, to complain of life or to make away with himself. Let us therefore judge, with less vanity, on which side the real misery is found. On the other hand, nothing could be more unhappy than savage man, dazzled by science, tormented by his passions, and reasoning about a state different from his own. It appears that Providence most wisely determined that the faculties, which he potentially possessed, should develop themselves only as occasion offered to exercise them, in order that they might not be superfluous or perplexing to him, by appearing before their time, nor slow and useless when the need for them arose. In instinct alone, he had all he required for living in the state of nature; and with a developed understanding he has only just enough to support life in society.

It appears, at first view, that men in a state of nature, having no moral relations or determinate obligations one with another, could not be either good nor bad, virtuous or vicious; unless we take these terms in a physical sense, and call, in an individual, those qualities vices which may be injurious to his preservation, and those virtues which contribute to it; in which case, he would have to be accounted most virtuous, who put least check on the pure impulses of nature. But without deviating from the ordinary sense of the words, it will be proper to suspend the judgment we might be led to form on such a state, and be on our guard against our prejudices, till we have weighed the matter in the scales of impartiality, and seen whether virtues or vices preponderate among civilised men; and whether their virtues do them more good than their vices do harm; till we have discovered, whether the progress of the sciences sufficiently indemnifies them for the mischiefs they do one another, in proportion as they are better informed of the good they ought to do; or whether they would not be, on the whole, in a much happier condition if they had nothing to fear or to hope from any one, than as they are, subjected to universal dependence, and obliged to take everything from those who engage to give them nothing in return.

Above all, let us not conclude, with Hobbes, that because man has no idea of goodness, he must be naturally wicked; that he is vicious because he does not know virtue; that he always refuses to do his fellow-creatures services which he does not think they have a right to demand; or that by virtue of the right he truly claims to everything he needs, he foolishly imagines himself the sole proprietor of the whole universe. Hobbes had seen clearly the defects of all the modern definitions of natural right: but the consequences which he deduces from his own show that he understands it in an equally false sense. In reasoning on the principles he lays down, he ought to have said that the state of nature, being that in which the care for our own preservation is the least prejudicial to that of others, was consequently the best calculated to promote peace, and the most suitable for mankind. He does say the exact opposite, in consequence of having improperly admitted, as a part of savage man's care for self-preservation, the gratification of a multitude of passions which are the work of society, and have made laws necessary. A bad man, he says, is a robust child. But it remains to be proved whether man in a state of nature is this robust child: and, should we grant that he is, what would he infer? Why truly, that if this man, when robust and strong, were dependent on others as he is when feeble, there is no extravagance he would not be guilty of; that he would beat his mother when she was too slow in giving him her breast; that he would strangle one of his younger brothers, if he should be troublesome to him, or bite the arm of another, if he put him to any inconvenience. But that man in the state of nature is both strong and dependent involves two contrary suppositions. Man is weak when he is dependent, and is his own master before he comes to be strong. Hobbes did not reflect that the same cause, which prevents a savage from making use of his reason, as our jurists hold, prevents him also from abusing his faculties, as Hobbes himself allows: so that it may be justly said that savages are not bad merely because they do not know what it is to be good: for it is neither the development of the understanding nor the restraint of law that hinders them from doing ill; but the peacefulness of their passions, and their ignorance of vice: tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quam in his cognitio virtutis.[2] There is another principle which has escaped Hobbes; which, having been bestowed on mankind, to moderate, on certain occasions, the impetuosity of egoism, or, before its birth, the desire of self-preservation, tempers the ardour with which he pursues his own welfare, by an innate repugnance at seeing a fellow-creature suffer.[3] I think I need not fear contradiction in holding man to be possessed of the only natural virtue, which could not be denied him by the most violent detractor of human virtue. I am speaking of compassion which is a disposition suitable to creatures so weak and subject to so many evils as we certainly are: by so much the more universal and useful to mankind, as it comes before any kind of reflection; and at the same time so natural, that the very brutes themselves sometimes give evident proofs of it. Not to mention the tenderness of mothers for their offspring and the perils they encounter to save them from danger, it is well known that horses show a reluctance to trample on living bodies. One animal never passes by the dead body of another of its species: there are even some which give their fellows a sort of burial; while the mournful lowings of the cattle when they enter the slaughter-house show the impressions made on them by the horrible spectacle which meets them. We find, with pleasure, the author of the Fable of the Bees obliged to own that man is a compassionate and sensible being, and laying aside his cold subtlety of style, in the example he gives, to present us with the pathetic description of a man who, from a place of confinement, is compelled to behold a wild beast tear a child from the arms of its mother, grinding its tender limbs with its murderous teeth, and tearing its palpitating entrails with its claws. What horrid agitation must not the eye-witness of such a scene experience, although he would not be personally concerned! What anxiety would he not suffer at not being able to give any assistance to the fainting mother and the dying infant!

Such is the pure emotion of nature, prior to all kinds of reflection! Such is the force of natural compassion, which the greatest depravity of morals has as yet hardly been able to destroy! for we daily find at our theatres men affected, nay shedding tears at the sufferings of a wretch who, were he in the tyrant's place, would probably even add to the torments of his enemies; like the bloodthirsty Sulla, who was so sensitive to ills he had not caused, or that Alexander of Pheros who did not dare to go and see any tragedy acted, for fear of being seen weeping with Andromache and Priam, though he could listen without emotion to the cries of all the citizens who were daily strangled at his command.

Mollissima corda Humano generi dare se natura fatetur, Qua lacrimas dedit. Juvenal, Satire xv, 151.[4] Mandeville well knew that, in spite of all their morality, men would have never been better than monsters, had not nature bestowed on them a sense of compassion, to aid their reason: but he did not see that from this quality alone flow all those social virtues, of which he denied man the possession. But what is generosity, clemency or humanity but compassion applied to the weak, to the guilty, or to mankind in general? Even benevolence and friendship are, if we judge rightly, only the effects of compassion, constantly set upon a particular object: for how is it different to wish that another person may not suffer pain and uneasiness and to wish him happy? Were it even true that pity is no more than a feeling, which puts us in the place of the sufferer, a feeling, obscure yet lively in a savage, developed yet feeble in civilised man; this truth would have no other consequence than to confirm my argument. Compassion must, in fact, be the stronger, the more the animal beholding any kind of distress identifies himself with the animal that suffers. Now, it is plain that such identification must have been much more perfect in a state of nature than it is in a state of reason. It is reason that engenders self-respect, and reflection that confirms it: it is reason which turns man's mind back upon itself, and divides him from everything that could disturb or afflict him. It is philosophy that isolates him, and bids him say, at sight of the misfortunes of others: "Perish if you will, I am secure." Nothing but such general evils as threaten the whole community can disturb the tranquil sleep of the philosopher, or tear him from his bed. A murder may with impunity be committed under his window; he has only to put his hands to his ears and argue a little with himself, to prevent nature, which is shocked within him, from identifying itself with the unfortunate sufferer. Uncivilised man has not this admirable talent; and for want of reason and wisdom, is always foolishly ready to obey the first promptings of humanity. It is the populace that flocks together at riots and street-brawls, while the wise man prudently makes off. It is the mob and the market-women, who part the combatants, and hinder gentle-folks from cutting one another's throats.

It is then certain that compassion is a natural feeling which, by moderating the violence of love of self in each individual, contributes to the preservation of the whole species. It is this compassion that hurries us without reflection to the relief of those who are in distress: it is this which in a state of nature supplies the place of laws, morals and virtues, with the advantage that none are tempted to disobey its gentle voice: it is this which will always prevent a sturdy savage from robbing a weak child or a feeble old man of the sustenance they may have with pain and difficulty acquired, if he sees a possibility of providing for himself by other means: it is this which, instead of inculcating that sublime maxim of rational justice, Do to others as you would have them do unto you, inspires all men with that other maxim of natural goodness, much less perfect indeed, but perhaps more useful; Do good to yourself with as little evil as possible to others. In a word, it is rather in this natural feeling than in any subtle arguments that we must look for the cause of that repugnance, which every man would experience in doing evil, even independently of the maxims of education. Although it might belong to Socrates and other minds of the like craft to acquire virtue by reason, the human race would long since have ceased to be, had its preservation depended only on the reasonings of the individuals composing it.

With passions so little active, and so good a curb, men, being rather wild than wicked, and more intent to guard themselves against the mischief that might be done them, than to do mischief to others, were by no means subject to very perilous dissensions. They maintained no kind of intercourse with one another, and were consequently strangers to vanity, deference, esteem and contempt; they had not the least idea of meum and tuum, and no true conception of justice; they looked upon every violence to which they were subjected, rather as an injury that might easily be repaired than as a crime that ought to be punished; and they never thought of taking revenge, unless perhaps mechanically and on the spot, as a dog will sometimes bite the stone which is thrown at him. Their quarrels therefore would seldom have very bloody consequences; for the subject of them would be merely the question of subsistence. But I am aware of one greater danger, which remains to be noticed.

Of the passions that stir the heart of man, there is one which makes the sexes necessary to each other, and is extremely ardent and impetuous; a terrible passion that braves danger, surmounts all obstacles, and in its transports seems calculated to bring destruction on the human race which it is really destined to preserve. What must become of men who are left to this brutal and boundless rage, without modesty, without shame, and daily upholding their amours at the price of their blood?

It must, in the first place, be allowed that, the more violent the passions are, the more are laws necessary to keep them under restraint. But, setting aside the inadequacy of laws to effect this purpose, which is evident from the crimes and disorders to which these passions daily give rise among us, we should do well to inquire if these evils did not spring up with the laws themselves; for in this case, even if the laws were capable of repressing such evils, it is the least that could be expected from them, that they should check a mischief which would not have arisen without them.

Let us begin by distinguishing between the physical and moral ingredients in the feeling of love. The physical part of love is that general desire which urges the sexes to union with each other. The moral part is that which determines and fixes this desire exclusively upon one particular object; or at least gives it a greater degree of energy toward the object thus preferred. It is easy to see that the moral part of love is a factitious feeling, born of social usage, and enhanced by the women with much care and cleverness, to establish their empire, and put in power the sex which ought to obey. This feeling, being founded on certain ideas of beauty and merit which a savage is not in a position to acquire, and on comparisons which he is incapable of making, must be for him almost non-existent; for, as his mind cannot form abstract ideas of proportion and regularity, so his heart is not susceptible of the feelings of love and admiration, which are even insensibly produced by the application of these ideas. He follows solely the character nature has implanted in him, and not tastes which he could never have acquired; so that every woman equally answers his purpose.

Men in a state of nature being confined merely to what is physical in love, and fortunate enough to be ignorant of those excellences, which whet the appetite while they increase the difficulty of gratifying it, must be subject to fewer and less violent fits of passion, and consequently fall into fewer and less violent disputes. The imagination, which causes such ravages among us, never speaks to the heart of savages, who quietly await the impulses of nature, yield to them involuntarily, with more pleasure than ardour, and, their wants once satisfied, lose the desire. It is therefore incontestable that love, as well as all other passions, must have acquired in society that glowing impetuosity, which makes it so often fatal to mankind. And it is the more absurd to represent savages as continually cutting one another's throats to indulge their brutality, because this opinion is directly contrary to experience; the Caribeans, who have as yet least of all deviated from the state of nature, being in fact the most peaceable of people in their amours, and the least subject to jealousy, though they live in a hot climate which seems always to inflame the passions.

With regard to the inferences that might be drawn, in the case of several species of animals, the males of which fill our poultry-yards with blood and slaughter, or in spring make the forests resound with their quarrels over their females; we must begin by excluding all those species, in which nature has plainly established, in the comparative power of the sexes, relations different from those which exist among us: thus we can base no conclusion about men on the habits of fighting cocks. In those species where the proportion is better observed, these battles must be entirely due to the scarcity of females in comparison with males; or, what amounts to the same thing, to the intervals during which the female constantly refuses the advances of the male: for if each female admits the male but during two months in the year, it is the same as if the number of females were five-sixths less. Now, neither of these two cases is applicable to the human species, in which the number of females usually exceeds that of males, and among whom it has never been observed, even among savages, that the females have, like those of other animals, their stated times of passion and indifference. Moreover, in several of these species, the individuals all take fire at once, and there comes a fearful moment of universal passion, tumult and disorder among them; a scene which is never beheld in the human species, whose love is not thus seasonal. We must not then conclude from the combats of such animals for the enjoyment of the females, that the case would be the same with mankind in a state of nature: and, even if we drew such a conclusion, we see that such contests do not exterminate other kinds of animals, and we have no reason to think they would be more fatal to ours. It is indeed clear that they would do still less mischief than is the case in a state of society; especially in those countries in which, morals being still held in some repute, the jealousy of lovers and the vengeance of husbands are the daily cause of duels, murders, and even worse crimes; where the obligation of eternal fidelity only occasions adultery, and the very laws of honour and continence necessarily increase debauchery and lead to the multiplication of abortions.

Let us conclude then that man in a state of nature, wandering up and down the forests, without industry, without speech, and without home, an equal stranger to war and to all ties, neither standing in need of his fellow-creatures nor having any desire to hurt them, and perhaps even not distinguishing them one from another; let us conclude that, being self-sufficient and subject to so few passions, he could have no feelings or knowledge but such as befitted his situation; that he felt only his actual necessities, and disregarded everything he did not think himself immediately concerned to notice, and that his understanding made no greater progress than his vanity. If by accident he made any discovery, he was the less able to communicate it to others, as he did not know even his own children. Every art would necessarily perish with its inventor, where there was no kind of education among men, and generations succeeded generations without the least advance; when, all setting out from the same point, centuries must have elapsed in the barbarism of the first ages; when the race was already old, and man remained a child.

If I have expatiated at such length on this supposed primitive state, it is because I had so many ancient errors and inveterate prejudices to eradicate, and therefore thought it incumbent on me to dig down to their very root, and show, by means of a true picture of the state of nature, how far even the natural inequalities of mankind are from having that reality and influence which modern writers suppose.

It is in fact easy to see that many of the differences which distinguish men are merely the effect of habit and the different methods of life men adopt in society. Thus a robust or delicate constitution, and the strength or weakness attaching to it, are more frequently the effects of a hardy or effeminate method of education than of the original endowment of the body. It is the same with the powers of the mind; for education not only makes a difference between such as are cultured and such as are not, but even increases the differences which exist among the former, in proportion to their respective degrees of culture: as the distance between a giant and a dwarf on the same road increases with every step they take. If we compare the prodigious diversity, which obtains in the education and manner of life of the various orders of men in the state of society, with the uniformity and simplicity of animal and savage life, in which every one lives on the same kind of food and in exactly the same manner, and does exactly the same things, it is easy to conceive how much less the difference between man and man must be in a state of nature than in a state of society, and how greatly the natural inequality of mankind must be increased by the inequalities of social institutions.

But even if nature really affected, in the distribution of her gifts, that partiality which is imputed to her, what advantage would the greatest of her favourites derive from it, to the detriment of others, in a state that admits of hardly any kind of relation between them? Where there is no love, of what advantage is beauty? Of what use is wit to those who do not converse, or cunning to those who have no business with others? I hear it constantly repeated that, in such a state, the strong would oppress the weak; but what is here meant by oppression? Some, it is said, would violently domineer over others, who would groan under a servile submission to their caprices. This indeed is exactly what I observe to be the case among us; but I do not see how it can be inferred of men in a state of nature, who could not easily be brought to conceive what we mean by dominion and servitude. One man, it is true, might seize the fruits which another had gathered, the game he had killed, or the cave he had chosen for shelter; but how would he ever be able to exact obedience, and what ties of dependence could there be among men without possessions? If, for instance, I am driven from one tree, I can go to the next; if I am disturbed in one place, what hinders me from going to another? Again, should I happen to meet with a man so much stronger than myself, and at the same time so depraved, so indolent, and so barbarous, as to compel me to provide for his sustenance while he himself remains idle; he must take care not to have his eyes off me for a single moment; he must bind me fast before he goes to sleep, or I shall certainly either knock him on the head or make my escape. That is to say, he must in such a case voluntarily expose himself to much greater trouble than he seeks to avoid, or can give me. After all this, let him be off his guard ever so little; let him but turn his head aside at any sudden noise, and I shall be instantly twenty paces off, lost in the forest, and, my fetters burst asunder, he would never see me again.

Without my expatiating thus uselessly on these details, every one must see that as the bonds of servitude are formed merely by the mutual dependence of men on one another and the reciprocal needs that unite them, it is impossible to make any man a slave, unless he be first reduced to a situation in which he cannot do without the help of others: and, since such a situation does not exist in a state of nature, every one is there his own master, and the law of the strongest is of no effect.

Having proved that the inequality of mankind is hardly felt, and that its influence is next to nothing in a state of nature, I must next show its origin and trace its progress in the successive developments of the human mind. Having shown that human perfectibility, the social virtues, and the other faculties which natural man potentially possessed, could never develop of themselves, but must require the fortuitous concurrence of many foreign causes that might never arise, and without which he would have remained for ever in his primitive condition, I must now collect and consider the different accidents which may have improved the human understanding while depraving the species, and made man wicked while making him sociable; so as to bring him and the world from that distant period to the point at which we now behold them.

I confess that, as the events I am going to describe might have happened in various ways, I have nothing to determine my choice but conjectures: but such conjectures become reasons, when they are the most probable that can be drawn from the nature of things, and the only means of discovering the truth. The consequences, however, which I mean to deduce will not be barely conjectural; as, on the principles just laid down, it would be impossible to form any other theory that would not furnish the same results, and from which I could not draw the same conclusions.

This will be a sufficient apology for my not dwelling on the manner in which the lapse of time compensates for the little probability in the events; on the surprising power of trivial causes, when their action is constant; on the impossibility, on the one hand, of destroying certain hypotheses, though on the other we cannot give them the certainty of known matters of fact; on its being within the province of history, when two facts are given as real, and have to be connected by a series of intermediate facts, which are unknown or supposed to be so, to supply such facts as may connect them; and on its being in the province of philosophy when history is silent, to determine similar facts to serve the same end; and lastly, on the influence of similarity, which, in the case of events, reduces the facts to a much smaller number of different classes than is commonly imagined. It is enough for me to offer these hints to the consideration of my judges, and to have so arranged that the general reader has no need to consider them at all.

[1]See Appendix.

[2]Justin. Hist, ii, 2. So much more does the ignorance of vice profit the one sort than the knowledge of virtue the other.

[3]Egoism must not be confused with self-respect: for they differ both in themselves and in their effects. Self-respect is a natural feeling which leads every animal to look to its own preservation, and which, guided in man by reason and modified by compassion, creates humanity and virtue. Egoism is a purely relative and factitious feeling, which arises in the state of society, leads each individual to make more of himself than of any other, causes all the mutual damage men inflict one on another, and is the real source of the "sense of honour." This being understood, I maintain that, in our primitive condition, in the true state of nature, egoism did not exist; for as each man regarded himself as the only observer of his actions, the only being in the universe who took any interest in him, and the sole judge of his deserts, no feeling arising from comparisons he could not be led to make could take root in his soul; and for the same reason, he could know neither hatred nor the desire for revenge, since these passions can spring only from a sense of injury: and as it is the contempt or the intention to hurt, and not the harm done, which constitutes the injury, men who neither valued nor compared themselves could do one another much violence, when it suited them, without feeling any sense of injury. In a word, each man, regarding his fellows almost as he regarded animals of different species, might seize the prey of a weaker or yield up his own to a stronger, and yet consider these acts of violence as mere natural occurrences, without the slightest emotion of insolence or despite, or any other feeling than the joy or grief of success or failure.

[4]Nature avows she gave the human race the softest hearts, who gave < them tears.

THE SECOND PART

The first man who, having enclosed a piece of ground, bethought himself of saying This is mine, and found people simple enough to believe him, was the real founder of civil society. From how many crimes, wars and murders, from how many horrors and misfortunes might not any one have saved mankind, by pulling up the stakes, or filling up the ditch, and crying to his fellows, "Beware of listening to this impostor; you are undone if you once forget that the fruits of the earth, belong to us all, and the earth itself to nobody." But there is great probability that things had then already come to such a pitch, that they could no longer continue as they were; for the idea of property depends on many prior ideas, which could only be acquired successively, and cannot have been formed all at once in the human mind.

Mankind must have made very considerable progress, and acquired considerable knowledge and industry which they must also have transmitted and increased from age to age, before they arrived at this last point of the state of nature. Let us then go farther back and endeavour to unify under a single point of view that slow succession of events and discoveries in the most natural order.

Man's first feeling was that of his own existence, and his first care that of self-preservation. The produce of the earth furnished him with all he needed, and instinct told him how to use it. Hunger and other appetites made him at various times experience various modes of existence; and among these was one which urged him to propagate his species—a blind propensity that, having nothing to do with the heart, produced a merely animal act. The want once gratified, the two sexes knew each other no more; and even the offspring was nothing to its mother, as soon as it could do without her.

Such was the condition of infant man; the life of an animal limited at first to mere sensations, and hardly profiting by the gifts nature bestowed on him, much less capable of entertaining a thought of forcing anything from her. But difficulties soon presented themselves, and it became necessary to learn how to surmount them: the height of the trees, which prevented him from gathering their fruits, the competition of other animals desirous of the same fruits, and the ferocity of those who needed them for their own preservation, all obliged him to apply himself to bodily exercises. He had to be active, swift of foot, and vigorous in light. Natural weapons, stones and sticks, were easily found: he learnt to surmount the obstacles of nature, to contend in case of necessity with other animals, and to dispute for the means of subsistence even with other men, or to indemnify himself for what he was forced to give up to a stronger.

In proportion as the human race grew more numerous, men's cares increased. The difference of soils, climates and seasons, must have introduced some differences into their manner of living. Barren years, long and sharp winters, scorching summers which parched the fruits of the earth, must have demanded a new industry. On the sea-shore and the banks of rivers, they invented the hook and line, and became fishermen and eaters of fish. In the forests they made bows and arrows, and became huntsmen and warriors. In cold countries they clothed themselves with the skins of the beasts they had slain. The lightning, a volcano, or some lucky chance acquainted them with fire, a new resource against the rigours of winter: they next learned how to preserve this element, then how to reproduce it, and finally how to prepare with it the flesh of animals which before they had eaten raw.

This repeated relevance of various beings to himself, and one to another, would naturally give rise in the human mind to the perceptions of certain relations between them. Thus the relations which we denote by the terms, great, small, strong, weak, swift, slow, fearful, bold, and the like, almost insensibly compared at need, must have at length produced in him a kind of reflection, or rather a mechanical prudence, which would indicate to him the precautions most necessary to his security.

The new intelligence which resulted from this development increased his superiority over other animals, by making him sensible of it. He would now endeavour, therefore, to ensnare them, would play them a thousand tricks, and though many of them might surpass him in swiftness or in strength, would in time become the master of some and the scourge of others. Thus, the first time he looked into himself, he felt the first emotion of pride; and, at a time when he scarce knew how to distinguish the different orders of beings, by looking upon his species as of the highest order, he prepared the way for assuming pre-eminence as an individual.

Other men, it is true, were not then to him what they now are to us, and he had no greater intercourse with them than with other animals; yet they were not neglected in his observations. The conformities, which he would in time discover between them, and between himself and his female, led him to judge of others which were not then perceptible; and finding that they all behaved as he himself would have done in like circumstances, he naturally inferred that their manner of thinking and acting was altogether in conformity with his own. This important truth, once deeply impressed on his mind, must have induced him, from an intuitive feeling more certain and much more rapid than any kind of reasoning, to pursue the rules of conduct, which he had best observe towards them, for his own security and advantage.

Taught by experience that the love of well-being is the sole motive of human actions, he found himself in a position to distinguish the few cases, in which mutual interest might justify him in relying upon the assistance of his fellows; and also the still fewer cases in which a conflict of interests might give cause to suspect them. In the former case, he joined in the same herd with them, or at most in some kind of loose association, that laid no restraint on its members, and lasted no longer than the transitory occasion that formed it. In the latter case, every one sought his own private advantage, either by open force, if he thought himself strong enough, or by address and cunning, if he felt himself the weaker.

In this manner, men may have insensibly acquired some gross ideas of mutual undertakings, and of the advantages of fulfilling them: that is, just so far as their present and apparent interest was concerned: for they were perfect strangers to foresight, and were so far from troubling themselves about the distant future, that they hardly thought of the morrow. If a deer was to be taken, every one saw that, in order to succeed, he must abide faithfully by his post: but if a hare happened to come within the reach of any one of them, it is not to be doubted that he pursued it without scruple, and, having seized his prey, cared very little, if by so doing he caused his companions to miss theirs.

It is easy to understand that such intercourse would not require a language much more refined than that of rooks or monkeys, who associate together for much the same, purpose. Inarticulate cries, plenty of gestures and some imitative sounds, must have been for a long time the universal language; and by the addition, in every country, of some conventional articulate sounds (of which, as I have already intimated, the first institution is not too easy to explain) particular languages were produced; but these were rude and imperfect, and nearly such as now to be found among some savage nations.

Hurried on by the rapidity of time, by the abundance of things I have to say, and by the almost insensible progress of things in their beginnings, I pass over in an instant a multitude of ages; for the slower the events were in their succession, the more rapidly may they be described.

These first advances enabled men to make others with greater rapidity. In proportion as they grew enlightened, they grew industrious. They ceased to fall asleep under the first tree, or in the first cave that afforded them shelter; they invented several kinds of implements of hard and sharp stones, which they used to dig up the earth, and to cut wood; they then made huts out of branches, and afterwards learnt to plaster them over with mud and clay. This was the epoch of a first revolution, which established and distinguished families, and introduced a kind of property, in itself the source of a thousand quarrels and conflicts. As, however, the strongest were probably the first to build themselves huts which they felt themselves able to defend, it may be concluded that the weak found it much easier and safer to imitate, than to attempt to dislodge them: and of those who were once provided with huts, none could have any inducement to appropriate that of his neighbour; not indeed so much because it did not belong to him, as because it could be of no use, and he could not make himself master of it without exposing himself to a desperate battle with the family which occupied it.

The first expansions of the human heart were the effects of a novel situation, which united husbands and wives, fathers and children, under one roof. The habit of living together soon gave rise to the finest feelings known to humanity, conjugal love and paternal affection. Every family became a little society, the more united because liberty—and reciprocal attachment were the only bonds of its union. The sexes, whose manner of life had been hitherto the same, began now to adopt different ways of living. The women became more sedentary, and accustomed themselves to mind the hut and their children, while the men went abroad in search of their common subsistence. From living a softer life, both sexes also began to lose something of their strength and ferocity: but, if individuals became to some extent less able to encounter wild beasts separately, they found it, on the other hand, easier to assemble and resist in common.

The simplicity and solitude of man's life in this new condition, the paucity of his wants, and the implements he had invented to satisfy them, left him a great deal of leisure, which he employed to furnish himself with many conveniences unknown to his fathers: and this was the first yoke he inadvertently imposed on himself, and the first source of the evils he prepared for his descendants. For, besides continuing thus to enervate both body and mind, these conveniences lost with use almost all their power to please, and even degenerated into real needs, till the want of them became far more disagreeable than the possession of them had been pleasant. Men would have been unhappy at the loss of them, though the possession did not make them happy.

We can here see a little better how the use of speech became established, and insensibly improved in each family, and we may form a conjecture also concerning the manner in which various causes may have extended and accelerated the progress of language, by making it more and more necessary. Floods or earthquakes surrounded inhabited districts with precipices or waters: revolutions of the globe tore off portions from the continent, and made them islands. It is readily seen that among men thus collected and compelled to live together, a common idiom must have arisen much more easily than among those who still wandered through the forests of the continent. Thus it is very possible that after their first essays in navigation the islanders brought over the use of speech to the continent: and it is at least very probable that communities and languages were first established in islands, and even came to perfection there before they were known on the mainland.

Everything now begins to change its aspect. Men, who have up to now been roving in the woods, by taking to a more settled manner of life, come gradually together, form separate bodies, and at length in every country arises a distinct nation, united in character and manners, not by regulations or laws, but by uniformity of life and food, and the common influence of climate. Permanent neighbourhood could not fail to produce, in time, some connection between different families. Among young people of opposite sexes, living in neighbouring huts, the transient commerce required by nature soon led, through mutual intercourse, to another kind not less agreeable, and more permanent. Men began now to take the difference between objects into account, and to make comparisons; they acquired imperceptibly the ideas of beauty and merit, which soon gave rise to feelings of preference. In consequence of seeing each other often, they could not do without seeing each other constantly. A tender and pleasant feeling insinuated itself into their souls, and the least opposition turned it into an impetuous fury: with love arose jealousy; discord triumphed, and human blood was sacrificed to the gentlest of all passions.

As ideas and feelings succeeded one another, and heart and head were brought into play, men continued to lay aside their original wildness; their private connections became every day more intimate as their limits extended. They accustomed themselves to assemble before their huts round a large tree; singing and dancing, the true offspring of love and leisure, became the amusement, or rather the occupation, of men and women thus assembled together with nothing else to do. Each one began to consider the rest, and to wish to be considered in turn; and thus a—value came to be attached to public esteem. Whoever sang or danced best, whoever was the handsomest, the strongest, the most dexterous, or the most eloquent, came to be of most consideration; and this was the first step towards inequality, and at the same time towards vice. From these first distinctions arose on the one side vanity and contempt and on the other shame and envy: and the fermentation caused by these new leavens ended by producing combinations fatal to innocence and happiness.

As soon as men began to value one another, and the idea of consideration had got a footing in the mind, every one put in his claim to it, and it became impossible to refuse it to any with impunity. Hence arose the first obligations of civility even among savages; and every intended injury became an affront; because, besides the hurt which might result from it, the party injured was certain to find in it a contempt for his person, which was often more insupportable than the hurt itself.

Thus, as every man punished the contempt shown him by others, in proportion to his opinion of himself, revenge became terrible, and men bloody and cruel. This is precisely the state reached by most of the savage nations known to us: and it is for want of having made a proper distinction in our ideas, and seen how very far they already are from the state of nature, that so many writers have hastily concluded that man is naturally cruel, and requires civil institutions to make him more mild; whereas nothing is more gentle than man in his primitive state, as he is placed by nature at an equal distance from the stupidity of brutes, and the fatal ingenuity of civilised man. Equally confined by instinct and reason to the sole care of guarding himself against the mischiefs which threaten him, he is restrained by natural compassion from doing any injury to others, and is not led to do such a thing even in return for injuries received. For, according to the axiom of the wise Locke, There can be no injury, where there is no property.

But it must be remarked that the society thus formed, and the relations thus established among men, required of them qualities different from those which they possessed from their primitive constitution. Morality began to appear in human actions, and every one, before the institution of law, was the only judge and avenger of the injuries done him, so that the goodness which was suitable in the pure state of nature was no longer proper in the new-born state of society. Punishments had to be made more severe, as opportunities of offending became more frequent, and the dread of vengeance had to take the place of the rigour of the law. Thus, though men had become less patient, and their natural compassion had already suffered some diminution, this period of expansion of the human faculties, keeping a just mean between the indolence of the primitive state and the petulant activity of our egoism, must have been the happiest and most stable of epochs. The more we reflect on it, the more we shall find that this state was the least subject to revolutions, and altogether the very best man could experience; so that he can have departed from it only through some fatal accident, which, for the public good, should never have happened. The example of savages, most of whom have been found in this state, seems to prove that men were meant to remain in it, that it is the real youth of the world, and that all subsequent advances have been apparently so many steps towards the perfection of the individual, but in reality towards the decrepitude of the species.

So long as men remained content with their rustic huts, so long as they were satisfied with clothes made of the skins of animals and sewn together with thorns and fish-bones, adorned themselves only with feathers and shells, and continued to paint their bodies different colours, to improve and beautify their bows and arrows and to make with sharp-edged stones fishing boats or clumsy musical instruments; in a word, so long as they undertook only what a single person could accomplish, and confined themselves to such arts as did not require the joint labour of several hands, they lived free, healthy, honest and happy lives, so long as their nature allowed, and as they continued to enjoy the pleasures of mutual and independent intercourse. But from the moment one man began to stand in need of the help of another; from the moment it appeared advantageous to any one man to have enough provisions for two, equality disappeared, property was introduced, work became indispensable, and vast forests became smiling fields, which man had to water with the sweat of his brow, and where slavery and misery were soon seen to germinate and grow up with the crops.

Metallurgy and agriculture were the two arts which produced this great revolution. The poets tell us it was gold and silver, but, for the philosophers, it was iron and corn, which first civilised men, and ruined humanity. Thus both were unknown to the savages of America, who for that reason are still savage; the other nations also seem to have continued in a state of barbarism while they practised only one of these arts. One of the best reasons, perhaps, why Europe has been, if not longer, at least more constantly and highly civilised than the rest of the world, is that it is at once the most abundant in iron and the most fertile in corn.

It is difficult to conjecture how men first came to know and use iron; for it is impossible to suppose they would of themselves think of digging the ore out of the mine, and preparing it for smelting, before they knew what would be the result. On the other hand, we have the less reason to suppose this discovery the effect of any accidental fire, as mines are only formed in barren places, bare of trees and plants; so that it looks as if nature had taken pains to keep the fatal secret from us. There remains, therefore, only the extraordinary accident of some volcano which, by ejecting metallic substances already in fusion, suggested to the spectators the idea of imitating the natural operation. And we must further conceive them as possessed of uncommon courage and foresight, to undertake so laborious a work, with so distant a prospect of drawing advantage from it; yet these qualities are united only in minds more advanced than we can suppose those of these first discoverers to have been.

With regard to agriculture, the principles of it were known long before they were put in practice; and it is indeed hardly possible that men, constantly employed in drawing their subsistence from plants and trees, should not readily acquire a knowledge of the means made use of by nature for the propagation of vegetables. It was in all probability very fang, however, before their industry took that turn, either because trees, which together with hunting and fishing afforded them food, did not require their attention; or because they were ignorant of the use of corn, or without instruments to cultivate it; or because they lacked foresight to future needs; or lastly, because they were without means of preventing others from robbing them of the fruit of their labour.

When they grew more industrious, it is natural to believe that they began, with the help of sharp stones and pointed sticks, to cultivate a few vegetables or roots around their huts; though it was long before they knew how to prepare corn, or were provided with the implements necessary for raising it in any large quantity; not to mention how essential it is, for husbandry, to consent to immediate loss, in order to reap a future gain—a precaution very foreign to the turn of a savage's mind; for, as I have said, he hardly foresees in the morning what he will need at night.

The invention of the other arts must therefore have been necessary to compel mankind to apply themselves to agriculture. No sooner were artificers wanted to smelt and forge iron, than others were required to maintain them; the more hands that were employed in manufactures, the fewer were left to provide for the common subsistence, though the number of mouths to be furnished with food remained the same: and as some required commodities in exchange for their iron, the rest at length discovered the method of making iron serve for the multiplication of commodities. By this means the arts of husbandry and agriculture were established on the one hand, and the art of working metals and multiplying their uses on the other.

The cultivation of the earth necessarily brought about its distribution; and property, once recognised, gave rise to the first rules of justice; for, to secure each man his own, it had to be possible for each to have something. Besides, as men began to look forward to the future, and all had something to lose, every one had reason to apprehend that reprisals would follow any injury he might do to another. This origin is so much the more natural, as it is impossible to conceive how property can come from anything but manual labour: for what else can a man add to things which he does not originally create, so as to make them his own property? It is the husbandman's labour alone that, giving him a title to the produce of the ground he has tilled, gives him a claim also to the land itself, at least till harvest; and so, from year to year, a constant possession which is easily transformed into property. When the ancients, says Grotius, gave to Ceres the title of Legislatrix, and to a festival celebrated in her honour the name of Thesmophoria, they meant by that that the distribution of lands had produced a new kind of right: that is to say, the right of property, which is different from the right deducible from the law of nature.

In this state of affairs, equality might have been sustained, had the talents of individuals been equal, and had, for example, the use of iron and the consumption of commodities always exactly balanced each other; but, as there was nothing to preserve this balance, it was soon disturbed; the strongest did most work; the most skilful turned his labour to best account; the most ingenious devised methods of diminishing his labour: the husbandman wanted more iron, or the smith more corn, and, while both laboured equally, the one gained a great deal by his work, while the other could hardly support himself. Thus natural inequality unfolds itself insensibly with that of combination, and the difference between men, developed by their different circumstances, becomes more sensible and permanent in its effects, and begins to have an influence, in the same proportion, over the lot of individuals.

Matters once at this pitch, it is easy to imagine the rest. I shall not detain the reader with a description of the successive invention of other arts, the development of language, the trial and utilisation of talents, the inequality of fortunes, the use and abuse of riches, and all the details connected with them which the reader can easily supply for himself. I shall confine myself to a glance at mankind in this new situation.

Behold then all human faculties developed, memory and imagination in full play, egoism interested, reason active, and the mind almost at the highest point of its perfection. Behold all the natural qualities in action, the rank and condition of every man assigned him; not merely his share of property and his power to serve or injure others, but also his wit, beauty, strength or skill, merit or talents: and these being the only qualities capable of commanding respect, it soon became necessary to possess or to affect them.

It now became the interest of men to appear what they really were not. To be and to seem became two totally different things; and from this distinction sprang insolent pomp and cheating trickery, with all the numerous vices that go in their train. On the other hand, free and independent as men were before, they were now, in consequence of a multiplicity of new wants, brought into subjection, as it were, to all nature, and particularly to one another; and each became in some degree a slave even in becoming the master of other men: if rich, they stood in need of the services of others; if poor, of their assistance; and even a middle condition did not enable them to do without one another. Man must now, therefore, have been perpetually employed in getting others to interest themselves in his lot, and in making them, apparently at least, if not really, find their advantage in promoting his own. Thus he must have been sly and artful in his behaviour to some, and imperious and cruel to others; being under a kind of necessity to ill-use all the persons of whom he stood in need, when he could not frighten them into compliance, and did not judge it his interest to be useful to them. Insatiable ambition, the thirst of raising their respective fortunes, not so much from real want as from the desire to surpass others, inspired all men with a vile propensity to injure one another, and with a secret jealousy, which is the more dangerous, as it puts on the mask of benevolence, to carry its point with greater security. In a word, there arose rivalry and competition on the one hand, and conflicting interests on the other, together with a secret desire on both of profiting at the expense of others. All these evils were the first effects of property, and the inseparable attendants of growing inequality.

Before the invention of signs to represent riches, wealth could hardly consist in anything but lands and cattle, the only real possessions men can have. But, when inheritances so increased in number and extent as to occupy the whole of the land, and to border on one another, one man could aggrandise himself only at the expense of another; at the same time the supernumeraries, who had been too weak or too indolent to make such acquisitions, and had grown poor without sustaining any loss, because, while they saw everything change around them, they remained still the same, were obliged to receive their subsistence, or steal it, from the rich; and this soon bred, according to their different characters, dominion and slavery, or violence and rapine. The wealthy, on their part, had no sooner begun to taste the pleasure of command, than they disdained all others, and, using their old slaves to acquire new, thought of nothing but subduing and enslaving their neighbours; like ravenous wolves, which, having once tasted human flesh, despise every other food and thenceforth seek only men to devour.

Thus, as the most powerful or the most miserable considered their might or misery as a kind of right to the possessions of others, equivalent, in their opinion, to that of property, the destruction of equality was attended by the most terrible disorders. Usurpations by the rich, robbery by the poor, and the unbridled passions of both, suppressed the cries of natural compassion and the still feeble voice of justice, and filled men with avarice, ambition and vice. Between the title of the strongest and that of the first occupier, there arose perpetual conflicts, which never ended but in battles and bloodshed. The new-born state of society thus gave rise to a horrible state of war; men thus harassed and depraved were no longer capable of retracing their steps or renouncing the fatal acquisitions they had made, but, labouring by the abuse of the faculties which do them honour, merely to their own confusion, brought themselves to the brink of ruin.

Attonitus novitate mali, divesque miserque, Effugere optat opes; et quæ modô voverat odit.[5] It is impossible that men should not at length have reflected on so wretched a situation, and on the calamities that overwhelmed them. The rich, in particular, must have felt how much they suffered by a constant state of war, of which they bore all the expense; and in which, though all risked their lives, they alone risked their property. Besides, however speciously they might disguise their usurpations, they knew that they were founded on precarious and false titles; so that, if others took from them by force what they themselves had gained by force, they would have no reason to complain. Even those who had been enriched by their own industry, could hardly base their proprietorship on better claims. It was in vain to repeat, "I built this well; I gained this spot by my industry." Who gave you your standing, it might be answered, and what right have you to demand payment of us for doing what we never asked you to do? Do you not know that numbers of your fellow-creatures are starving, for want of what you have too much of? You ought to have had the express and universal consent of mankind, before appropriating more of the common subsistence than you needed for your own maintenance. Destitute of valid reasons to justify and sufficient strength to defend himself, able to crush individuals with ease, but easily crushed himself by a troop of bandits, one against all, and incapable, on account of mutual jealousy, of joining with his equals against numerous enemies united by the common hope of plunder, the rich man, thus urged by necessity, conceived at length the profoundest plan that ever entered the mind of man: this was to employ in his favour the forces of those who attacked him, to make allies of his adversaries, to inspire them with different maxims, and to give them other institutions as favourable to himself as the law of nature was unfavourable.

With this view, after having represented to his neighbours the horror of a situation which armed every man against the rest, and made their possessions as burdensome to them as their wants, and in which no safety could be expected either in riches or in poverty, he readily devised plausible arguments to make them close with his design. "Let us join," said he, "to guard the weak from oppression, to restrain the ambitious, and secure to every man the possession of what belongs to him: let us institute rules of justice and peace, to which all without exception may be obliged to conform; rules that may in some measure make amends for the caprices of fortune, by subjecting equally the powerful and the weak to the observance of reciprocal obligations. Let us, in a word, instead of turning our forces against ourselves, collect them in a supreme power which may govern us by wise laws, protect and defend all the members of the association, repulse their common enemies, and maintain eternal harmony among us."

Far fewer words to this purpose would have been enough to impose on men so barbarous and easily seduced; especially as they had too many disputes among themselves to do without arbitrators, and too much ambition and avarice to go long without masters. All ran headlong to their chains, in hopes of securing their liberty; for they had just wit enough to perceive the advantages of political institutions, without experience enough to enable them to foresee the dangers. The most capable of fore-seeing the dangers were the very persons who expected to benefit by them; and even the most prudent judged it not inexpedient to sacrifice one part of their freedom to ensure the rest; as a wounded man has his arm cut off to save the rest of his body.

Such was, or may well have been, the origin of society and law, which bound new fetters on the poor, and gave new powers to the rich; which irretrievably destroyed natural liberty, eternally fixed the law of property and inequality, converted clever usurpation into unalterable right, and, for the advantage of a few ambitious individuals, subjected all mankind to perpetual labour, slavery and wretchedness. It is easy to see how the establishment of one community made that of all the rest necessary, and how, in order to make head against united forces, the rest of mankind had to unite in turn. Societies soon multiplied and spread over the face of the earth, till hardly a corner of the world was left in which a man could escape the yoke, and withdraw his head from beneath the sword which he saw perpetually hanging over him by a thread. Civil right having thus become the common rule among the members of each community, the law of nature maintained its place only between different communities, where, under the name of the right of nations, it was qualified by certain tacit conventions, in order to make commerce practicable, and serve as a substitute for natural compassion, which lost, when applied to societies, almost all the influence it had over individuals, and survived no longer except in some great cosmopolitan spirits, who, breaking down the imaginary barriers that separate different peoples, follow the example of our Sovereign Creator, and include the whole human race in their benevolence.

But bodies politic, remaining thus in a state of nature among themselves, presently experienced the inconveniences which had obliged individuals to forsake it; for this state became still more fatal to these great bodies than it had been to the individuals of whom they were composed. Hence arose national wars, battles, murders, and reprisals, which shock nature and outrage reason; together with all those horrible prejudices which class among the virtues the honour of shedding human blood. The most distinguished men hence learned to consider cutting each other's throats a duty; at length men massacred their fellow-creatures by thousands without so much as knowing why, and committed more murders in a single day's fighting, and more violent outrages in the sack of a single town, than were committed in the state of nature during whole ages over the whole earth. Such were the first effects which we can see to have followed the division of mankind into different communities. But let us return to their institutions.

I know that some writers have given other explanations of the origin of political societies, such as the conquest of the powerful, or the association of the weak. It is, indeed, indifferent to my argument which of these causes we choose. That which I have just laid down, however, appears to me the most natural for the following reasons. First: because, in the first case, the right of conquest, being no right, in itself, could not serve as a foundation on which to build any other; the victor and the vanquished people still remained with respect to each other in the state of war, unless the vanquished, restored to the full possession of their liberty, voluntarily made choice of the victor for their chief. For till then, whatever capitulation may have been made being founded on violence, and therefore ipso facto void, there could not have been on this hypothesis either a real society or body politic, or any law other than that of the strongest. Secondly: because the words strong and weak are, in the second case, ambiguous; for during the interval between the establishment of a right of property, or prior occupancy, and that of political government, the meaning of these words is better expressed by the terms rich and poor: because, in fact, before the institution of laws, men had no other way of reducing their equals to submission, than by attacking their goods, or making some of their own over to them. Thirdly: because, as the poor had nothing but their freedom to lose, it would have been in the highest degree absurd for them to resign voluntarily the only good they still enjoyed, without getting anything in exchange: whereas the rich having feelings, if I may so express myself, in every part of their possessions, it was much easier to harm them, and therefore more necessary for them to take precautions against it; and, in short, because it is more reasonable to suppose a thing to have been invented by those to whom it would be of service, than by those whom it must have harmed.

Government had, in its infancy, no regular and constant form. The want of experience and philosophy prevented men from seeing any but present inconveniences, and they thought of providing against others only as they presented themselves. In spite of the endeavours of the wisest legislators, the political state remained imperfect, because it was little more than the work of chance; and, as it had begun ill, though time revealed its defects and suggested remedies, the original faults were never repaired. It was continually being patched up, when the first task should have been to get the site cleared and all the old materials removed, as was done by Lycurgus at Sparta, if a stable and lasting edifice was to be erected. Society consisted at first merely of a few general conventions, which every member bound himself to observe; and for the performance of covenants the whole body went security to each individual. Experience only could show the weakness of such a constitution, and how easily it might be infringed with impunity, from the difficulty of convicting men of faults, where the public alone was to be witness and judge: the laws could not but be eluded in many ways; disorders and inconveniences could not but multiply continually, till it became necessary to commit the dangerous trust of public authority to private persons, and the care of enforcing obedience to the deliberations of the people to the magistrate. For to say that chiefs were chosen before the confederacy was formed, and that the administrators of the laws were there before the laws themselves, is too absurd a supposition to consider seriously.

It would be as unreasonable to suppose that men at first threw themselves irretrievably and unconditionally into the arms of an absolute master, and that the first expedient which proud and unsubdued men hit upon for their common security was to run headlong into slavery. For what reason, in fact, did they take to themselves superiors, if it was not in order that they might be defended from oppression, and have protection for their lives, liberties and properties, which are, so to speak, the constituent elements of their being? Now, in the relations between man and man, the worst that can happen is for one to find himself at the mercy of another, and it would have been inconsistent with common-sense to begin by bestowing on a chief the only things they wanted his help to preserve. What equivalent could he offer them for so great a right? And if he had presumed to exact it under pretext of defending them, would he not have received the answer recorded in the fable: "What more can the enemy do to us?" It is therefore beyond dispute, and indeed the fundamental maxim of all political right, that people have set up chiefs to protect their liberty, and not to enslave them. If we have a prince, said Pliny to Trajan, it is to save ourselves from having a master.

Politicians indulge in the same sophistry about the love of liberty as philosophers about the state of nature. They judge, by what they see, of very different things, which they have not seen; and attribute to man a natural propensity to servitude, because the slaves within their observation are seen to bear the yoke with patience; they fail to reflect that it is with liberty as with innocence and virtue; the value is known only to those who possess them, and the taste for them is forfeited when they are forfeited themselves. "I know the charms of your country," said Brasidas to a Satrap, who was comparing the life at Sparta with that at Persepolis, "but you cannot know the pleasures of mine."

An unbroken horse erects his mane, paws the ground and starts back impetuously at the sight of the bridle; while one which is properly trained suffers patiently even whip and spur: so savage man will not bend his neck to the yoke to which civilised man submits without a murmur, but prefers the most turbulent state of liberty to the most peaceful slavery. We cannot therefore, from the servility of nations already enslaved, judge of the natural disposition of mankind for or against slavery; we should go by the prodigious efforts of every free people to save itself from oppression. I know that the former are for ever holding forth in praise of the tranquillity they enjoy in their chains, and that they call a state of wretched servitude a state of peace: miserrimam servitutem pacem appellant.[6] But when I observe the latter sacrificing pleasure, peace, wealth, power and life itself to the preservation of that one treasure, which is so disdained by those who have lost it; when I see free-born animals dash their brains out against the bars of their cage, from an innate impatience of captivity; when I behold numbers of naked savages, that despise European pleasures, braving hunger, fire, the sword and death, to preserve nothing but their independence, I feel that it is not for slaves to argue about liberty.

With regard to paternal authority, from which some writers have derived absolute government and all society, it is enough, without going back to the contrary arguments of Locke and Sidney, to remark that nothing on earth can be further from the ferocious spirit of despotism than the mildness of that authority which looks more to the advantage of him who obeys than to that of him who commands; that, by the law of nature, the father is the child's master no longer than his help is necessary; that from that time they are both equal, the son being perfectly independent of the father, and owing him only respect and not obedience. For gratitude is a duty which ought to be paid, but not a right to be exacted: instead of saying that civil society is derived from paternal authority, we ought to say rather that the latter derives its principal force from the former. No individual was ever acknowledged as the father of many, till his sons and daughters remained settled around him. The goods of the father, of which he is really the master, are the ties which keep his children in dependence, and he may bestow on them, if he pleases, no share of his property, unless they merit it by constant deference to his will. But the subjects of an arbitrary despot are so far from having the like favour to expect from their chief, that they themselves and everything they possess are his property, or at least are considered by him as such; so that they are forced to receive, as a favour, the little of their own he is pleased to leave them. When he despoils them, he does but justice, and mercy in that he permits them to live.

By proceeding thus to test fact by right, we should discover as little reason as truth in the voluntary establishment of tyranny. It would also be no easy matter to prove the validity of a contract binding on only one of the parties, where all the risk is on one side, and none on the other; so that no one could suffer but he who bound himself. This hateful system is indeed, even in modern times, very far from being that of wise and good monarchs, and especially of the kings of France; as may be seen from several passages in their edicts; particularly from the following passage in a celebrated edict published in 1667 in the name and by order of Louis XIV.

"Let it not, therefore, be said that the Sovereign is not subject to the laws of his State; since the contrary is a true proposition of the right of nations, which flattery has sometimes attacked but good princes have always defended as the tutelary divinity of their dominions. How much more legitimate is it to say with the wise Plato, that the perfect felicity of a kingdom consists in the obedience of subjects to their prince, and of the prince to the laws, and in the laws being just and constantly directed to the public good!"[7]

I shall not stay here to inquire whether, as liberty is the noblest faculty of man, it is not degrading our very nature, reducing ourselves to the level of the brutes, which are mere slaves of instinct, and even an affront to the Author of our being, to renounce without reserve the most precious of all His gifts, and to bow to the necessity of committing all the crimes He has forbidden, merely to gratify a mad or a cruel master; or if this sublime craftsman ought not to be less angered at seeing His workmanship entirely destroyed than thus dishonoured. I will waive (if my opponents please) the authority of Barbeyrac, who, following Locke, roundly declares that no man can so far sell his liberty as to submit to an arbitrary power which may use him as it likes. For, he adds, this would be to sell his own life, of which he is not master. I shall ask only what right those who were not afraid thus to debase themselves could have to subject their posterity to the same ignominy, and to renounce for them those blessings which they do not owe to the liberality of their progenitors, and without which life itself must be a burden to all who are worthy of it.

Puffendorf says that we may divest ourselves of our liberty in favour of other men, just as we transfer our property from one to another by contracts and agreements. But this seems a very weak argument. For in the first place, the property I alienate becomes quite foreign to me, nor can I suffer from the abuse of it; but it very nearly concerns me that my liberty should not be abused, and I cannot without incurring the guilt of the crimes I may be compelled to commit, expose myself to become an instrument of crime. Besides, the right of property being only a convention of human institution, men may dispose of what they possess as they please: but this is not the case with the essential gifts of nature, such as life and liberty, which every man is permitted to enjoy, and of which it is at least doubtful whether any have a right to divest themselves. By giving up the one, we degrade our being; by giving up the other, we do our best to annul it; and, as no temporal good can indemnify us for the loss of either, it would be an offence against both reason and nature to renounce them at any price whatsoever. But, even if we could transfer our liberty, as we do our property, there would be a great difference with regard to the children, who enjoy the father's substance only by the transmission of his right; whereas, liberty being a gift which they hold from nature as being men, their parents have no right whatever to deprive them of it. As then, to establish slavery, it was necessary to do violence to nature, so, in order to perpetuate such a right, nature would have to be changed. Jurists, who have gravely determined that the child of a slave comes into the world a slave, have decided, in other words, that a man shall come into the world not a man.

I regard it then as certain, that government did not begin with arbitrary power, but that this is the depravation, the extreme term, of government, and brings it back, finally, to just the law of the strongest, which it was originally designed to remedy. Supposing, however, it had begun in this manner, such power, being in itself illegitimate, could not have served as a basis for the laws of society, nor, consequently, for the inequality they instituted.

Without entering at present upon the investigations which still remain to be made into the nature of the fundamental compact underlying all government, I content myself with adopting the common opinion concerning it, and regard the establishment of the political body as a real contract between the people and the chiefs chosen by them: a contract by which both parties bind themselves to observe the laws therein expressed, which form the ties of their union. The people having in respect of their social relations concentrated all their wills in one, the several articles, concerning which this will is explained, become so many fundamental laws, obligatory on all the members of the State without exception, and one of these articles regulates the choice and power of the magistrates appointed to watch over the execution of the rest. This power extends to everything which may maintain the constitution, without going so far as to alter it. It is accompanied by honours, in order to bring the laws and their administrators into respect. The ministers are also distinguished by personal prerogatives, in order to recompense them for the cares and labour which good administration involves. The magistrate, on his side, binds himself to use the power he is entrusted with only in conformity with the intention of his constituents, to maintain them all in the peaceable possession of what belongs to them, and to prefer on every occasion the public interest to his own.

Before experience had shown, or knowledge of the human heart enabled men to foresee, the unavoidable abuses of such a constitution, it must have appeared so much the more excellent, as those who were charged with the care of its preservation had themselves most interest in it; for magistracy and the rights attaching to it being based solely on the fundamental laws, the magistrates would cease to be legitimate as soon as these ceased to exist; the people would no longer owe them obedience; and as not the magistrates, but the laws, are essential to the being of a State, the members of it would regain the right to their natural liberty.

If we reflect with ever so little attention on this subject, we shall find new arguments to confirm this truth, and be convinced from the very nature of the contract that it cannot be irrevocable: for, if there were no superior power capable of ensuring the fidelity of the contracting parties, or compelling them to perform their reciprocal engagements, the parties would be sole judges in their own cause, and each would always have a right to renounce the contract, as soon as he found that the other had violated its terms, or that they no longer suited his convenience. It is upon this principle that the right of abdication may possibly be founded. Now, if, as here, we consider only what is human in this institution, it is certain that, if the magistrate, who has all the power in his own hands, and appropriates to himself all the advantages of the contract, has none the less a right to renounce his authority, the people, who suffer for all the faults of their chief, must have a much better right to renounce their dependence. But the terrible and innumerable quarrels and disorders that would necessarily arise from so dangerous a privilege, show, more than anything else, how much human governments stood in need of a more solid basis than mere reason, and how expedient it was for the public tranquillity that the divine will should interpose to invest the sovereign authority with a sacred and inviolable character, which might deprive subjects of the fatal right of disposing of it. If the world had received no other advantages from religion, this would be enough to impose on men the duty of adopting and cultivating it, abuses and all, since it has been the means of saving more blood than fanaticism has ever spilt. But let us follow the thread of our hypothesis.

The different forms of government owe their origin to the differing degrees of inequality which existed between individuals at the time of their institution. If there happened to be any one man among them pre-eminent in power, virtue, riches or personal influence, he became sole magistrate, and the State assumed the form of monarchy. If several, nearly equal in point of eminence, stood above the rest, they were elected jointly, and formed an aristocracy. Again, among a people who had deviated less from a state of nature, and between whose fortune or talents there was less disproportion, the supreme administration was retained in common, and a democracy was formed. It was discovered in process of time which of these forms suited men the best. Some peoples remained altogether subject to the laws; others soon came to obey their magistrates. The citizens laboured to preserve their liberty; the subjects, irritated at seeing others enjoying a blessing they had lost, thought only of making slaves of their neighbours. In a word, on the one side arose riches and conquests, and on the other happiness and I virtue.

In these different governments, all the offices were at first elective; and when the influence of wealth was out of the question, the preference was given to merit, which gives a natural ascendancy, and to age, which is experienced in business and deliberate in council. The Elders of the Hebrews, the Gerontes at Sparta, the Senate at Rome, and the very etymology of our word Seigneur, show how old age was once held in veneration. But the more often the choice fell upon old men, the more often elections had to be repeated, and the more they became a nuisance; intrigues set in, factions were formed, party feeling grew—bitter, civil wars broke out; the lives of individuals were sacrificed to the pretended happiness of the State; and at length men were on the point of relapsing into their primitive anarchy. Ambitious chiefs profited by these circumstances to perpetuate their offices in their own families: at the same time the people, already used to dependence, ease, and the conveniences of life, and already incapable of breaking its fetters, agreed to an increase of its slavery, in order to secure its tranquillity. Thus magistrates, having become hereditary, contracted the habit of considering their offices as a family estate, and themselves as proprietors of the communities of which they were at first only the officers, of regarding their fellow-citizens as their slaves, and numbering them, like cattle, among their belongings, and of calling themselves the equals of the gods and longs of kings.

If we follow the progress of inequality in these various revolutions, we shall find that the establishment of laws and of the right of property was its first term, the institution of magistracy the second, and the conversion of legitimate into arbitrary power the third and last; so that the condition of rich and poor was authorised by the first period; that of powerful and weak by the second; and only by the third that of master and slave, which is the last degree of inequality, and the term at which all the rest remain, when they have got so far, till the government is either entirely dissolved by new revolutions, or brought back again to legitimacy.

To understand this progress as necessary we must consider not so much the motives for the establishment of the body politic, as the forms it assumes in actuality, and the faults that necessarily attend it: for the flaws which make social institutions necessary are the same as make the abuse of them unavoidable. If we except Sparta, where the laws were mainly concerned with the education of children, and where Lycurgus established such morality as practically made laws needless—for laws as a rule, being weaker than the passions, restrain men without altering them—it would not be difficult to prove that every government, which scrupulously complied with the ends for which it was instituted, and guarded carefully against change and corruption, was set up unnecessarily. For a country, in which no one either evaded the laws or made a bad use of magisterial power, could require neither laws nor magistrates.

Political distinctions necessarily produce civil distinctions. The growing equality between the chiefs and the people is soon felt by individuals, and modified in a thousand ways according to passions, talents and circumstances. The magistrate could not usurp any illegitimate power, without giving distinction to the creatures with whom he must share it. Besides, individuals only allow themselves to be oppressed so far as they are hurried on by blind ambition, and, looking rather below than above them, come to love authority more than independence, and submit to slavery, that they may in turn enslave others. It is no easy matter to reduce to obedience a man who has no ambition to command; nor would the most adroit politician find it possible to enslave a people whose only desire was to be independent. But inequality easily makes its way among cowardly and ambitious minds, which are ever ready to run the risks of fortune, and almost indifferent whether they command or obey, as it is favourable or adverse. Thus, there must have been; a time, when the eyes of the people were so fascinated, that their rulers had only to say to the least of men, "Be great, you and all your posterity," to make him immediately appear great in the eyes of every one as well as in his own. His descendants took still more upon them, in proportion to their distance from him; the more obscure; and uncertain the cause, the greater the effect: the greater—the number of idlers one could count in a family, the more illustrious it was held to be.

If this were the place to go into details, I could readily explain how, even without the intervention of government, inequality of credit and authority became unavoidable among private persons, as soon as their union in a single society made them compare themselves one with another, and take into account the differences which they found out from the continual intercourse every man had to have with his neighbours.[8] These differences are of several kinds; but riches, nobility or rank, power and personal merit being the principal distinctions by which men form an estimate "of each other in society, I could prove that the harmony or conflict of these different forces is the surest indication of the good or bad constitution of a State. I could show that among these four kinds of inequality, personal qualities being the origin of all the others, wealth is the one to which they are all reduced in the end; for, as riches tend most immediately to the prosperity of individuals, and are easiest to communicate, they are used to purchase every other distinction. By this observation we are enabled to judge pretty exactly how far a people has departed from its primitive constitution, and of its progress towards the extreme term of corruption. I could explain how much this universal desire for reputation, honours and advancement, which inflames us all, exercises and holds up to comparison our faculties and powers; how it excites and multiplies our passions, and, by creating universal competition and rivalry, or rather enmity, among men, occasions numberless failures, successes and disturbances of all kinds by making so many aspirants run the same course. I could show that it is to this desire of being talked about, and this unremitting rage of distinguishing ourselves, that we owe the best and the worst things we possess, both our virtues and our vices, our science and our errors, our conquerors and our philosophers; that is to say, a great many bad things, and a very few good ones. In a word, I could prove that, if we have a few rich and powerful men on the pinnacle of fortune and grandeur, while the crowd grovels in want and obscurity, it is because the former prize what they enjoy only in so far as others are destitute of it; and because, without changing their condition, they would cease to be happy the moment the people ceased to be wretched.

These details alone, however, would furnish matter for a considerable work, in which the advantages and disadvantages of every kind of government might be weighed, as they are related to man in the state of nature, and at the same time all the different aspects, under which inequality has up to the present appeared, or may appear in ages yet to come, according to the nature of the several governments, and the alterations which time must unavoidably occasion in them, might be demonstrated. We should then see the multitude oppressed from within, in consequence of the very precautions it had taken to guard against foreign tyranny. We should see oppression continually gain ground without it being possible for the oppressed to know where it would stop, or what legitimate means was left them of checking its progress. We should see the rights of citizens, and the freedom of nations slowly extinguished, and the complaints, protests and appeals of the weak treated as seditious murmurings. We should see the honour of defending the common cause confined by statecraft to a mercenary part of the people. We should see taxes made necessary by such means, and the disheartened husbandman deserting his fields even in the midst of peace, and leaving the plough to gird on the sword. We should see fatal and capricious codes of honour established; and the champions of their country sooner or later becoming its enemies, and for ever holding their daggers to the breasts of their fellow-citizens. The time would come when they would be heard saying to the oppressor of their country—

Pectore si fratris gladium juguloque parentis Condere me jubeas, gravidæque in viscera partu Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. Lucan. i, 376. From great inequality of fortunes and conditions, from the vast variety of passions and of talents, of useless and pernicious arts, of vain sciences, would arise a multitude of prejudices equally contrary to reason, happiness and virtue. We should see the magistrates fomenting everything that might weaken men united in society, by promoting dissension among them; everything that might sow in it the seeds of actual division, while it gave society the air of harmony; everything that might inspire the different ranks of people with mutual hatred and distrust, by setting the rights and interests of one against those of another, and so strengthen the power which comprehended them all.

It is from the midst of this disorder and these revolutions, that despotism, gradually raising up its hideous head and devouring everything that remained sound and untainted in any part of the State, would at length trample on both the laws and the people, and establish itself on the ruins of the republic. The times which immediately preceded this last change would be times of trouble and calamity; but at length the monster would swallow up everything, and the people would no longer have either chiefs or laws, but only tyrants. From this moment there would be no question of virtue or morality; for despotism cui ex honesto nulla est spes, wherever it prevails, admits no other master; it no sooner speaks than probity and duty lose their weight and blind obedience is the only virtue which slaves can still practise.

This is the last term of inequality, the extreme points that closes the circle, and meets that from which we set out. Here all private persons return to their first equality, because they are nothing; and, subjects having no law but the will of their master, and their master no restraint but his passions, all notions of good and all principles of equity again vanish. There is here a complete return to the law of the strongest, and so to a new state of nature, differing from that we set out from; for the one was a state of nature in its first purity, while this is the consequence of excessive corruption. There is so little difference between the two states in other respects, and the contract of government is so completely dissolved by despotism, that the despot is master only so long as he remains the strongest; as soon as he can be expelled, he has no right to complain of violence. The popular insurrection that ends in the death or deposition of a Sultan is as lawful an act as those by which he disposed, the day before, of the lives and fortunes of his subjects. As he was maintained by force alone, it is force alone that overthrows him. Thus everything takes place according to the natural order; and, whatever may be the result of such frequent and precipitate revolutions, no one man has reason to complain of the injustice of another, but only of his own ill-fortune or indiscretion.

If the reader thus discovers and retraces the lost and forgotten road, by which man must have passed from the state of nature to the state of society; if he carefully restores, along with the intermediate situations which I have just described, those which want of time has compelled me to suppress, or my imagination has failed to suggest, he cannot fail to be struck by the vast distance which separates the two states. It is in tracing this slow succession that he will find the solution of a number of problems of politics and morals, which philosophers cannot settle. He will feel that, men being different in different ages, the reason why Diogenes could not find a man was that he sought among his contemporaries a man of an earlier period. He will see that Cato died with Rome and liberty, because he did not fit the age in which he lived; the greatest of men served only to astonish a world which he would certainly have ruled, had he lived five hundred years sooner. In a word, he will explain how the soul and the passions of men insensibly change their very nature; why our wants and pleasures in the end seek new objects; and why, the original man having vanished by degrees, society offers to us only an assembly of artificial men and factitious passions, which are the work of all these new relations, and without any real foundation in nature. We are taught nothing on this subject, by reflection, that is not entirely confirmed by observation. The savage and the civilised man differ so much in the bottom of their hearts and in their inclinations, that what constitutes the supreme happiness of one would reduce the other to despair. The former breathes only peace and liberty; he desires only to live and be free from labour; even the ataraxia of the Stoic falls far short of his profound indifference to every other object. Civilised man, on the other hand, is always moving, sweating, toiling and racking his brains to find still more laborious occupations: he goes on in drudgery to his last moment, and even seeks death to put himself in a position to live, or renounces life to acquire immortality. He pays his court to men in power, whom he hates, and to the wealthy, whom he despises; he stops at nothing to have the honour of serving them; he is not ashamed to value himself on his own meanness and their protection; and, proud of his slavery, he speaks with disdain of those, who have not the honour of sharing it. What a sight would the perplexing and envied labours of a European minister of State present to the eyes of a Caribean! How many cruel deaths would not this indolent savage prefer to the horrors of such a life, which is seldom even sweetened by the pleasure of doing good! But, for him to see into the motives of all this solicitude, the words power and reputation, would have to bear some meaning in his mind; he would have to know that there are men who set a value on the opinion of the rest of the world; who can be made happy and satisfied with themselves rather on the testimony of other people than on their own. In reality, the source, of all these differences is, that the savage lives within himself, while social man lives constantly outside himself, and only knows how to live in the opinion of others, so that he seems to receive the consciousness of his own existence merely from the judgment of others concerning him. It is not to my present purpose to insist on the indifference to good and evil which arises from this disposition, in spite of our many fine works on morality, or to show how, everything being reduced to appearances, there is but art and mummery in even honour, friendship, virtue, and often vice itself, of which we at length learn the secret of boasting; to show, in short, how, always asking others what, we are, and never daring to ask ourselves, in the midst of so much philosophy, humanity and civilisation, and of such sublime codes of morality, we have nothing to show for ourselves but a frivolous and deceitful appearance, honour without virtue, reason without wisdom, and pleasure without happiness. It is sufficient that I have proved that this is not by any means the original state of man, but that it is merely the spirit of society, and the inequality which society produces, that thus transform and alter all our natural inclinations.

I have endeavoured to trace the origin and progress of inequality, and the institution and abuse of political societies, as far as these are capable of being deduced from the nature of man merely by the light of reason, and independently of those sacred dogmas which give the sanction of divine right to sovereign authority. It follows from this survey that, as there is hardly any inequality in the state of nature, all the inequality which now prevails owes its strength and growth to the development of our faculties and the advance of the human mind, and becomes at last permanent and legitimate by the establishment of property and laws. Secondly, it follows that moral inequality authorised by positive right alone, clashes with natural right, whenever it is not proportionate to physical inequality; a distinction which sufficiently determines what we ought to think of that species of inequality which prevails in all civilised countries; since it is plainly contrary to the law of nature, however defined, that children should command old men, fools wise men, and that the privileged few should gorge themselves with superfluities, while the starving multitude are in want of the bare necessities of life.

[5]Ovid, Metamorphoses xi, 127.

Both rich and poor, shocked at their new-found ills, Would fly from wealth, and lose what they had sought. [6]Tacitus, Hist. iv, 17. The most wretched slavery they call peace.

[7]Of the Rights of the Most Christian Queen over various States of the Monarchy of Spain, 1667.

[8]Distributive justice would oppose this rigorous equality of the state of nature, even were it practicable in civil society; as all the members of the State owe it their services in proportion to their talents and abilities, they ought, on their side, to be distinguished and favoured in proportion to the services they have actually rendered. It is in this sense we must understand that passage of Isocrates, in which he extols the primitive Athenians, for having determined which of the two kinds of equality was the most useful, viz. that which consists in dividing the same advantages indiscriminately among all the citizens, or that which consists in distributing them to each according to his deserts. These able politicians, adds the orator, banishing that unjust inequality which makes no distinction between good and bad men, adhered inviolably to that which rewards and punishes every man according to his deserts.

But in the first place, there never existed a society, however corrupt some may have become, where no difference was made between the good and the bad; and with regard to morality, where no measures can be prescribed by law exact enough to serve as a practical rule for a magistrate, it is with great prudence that, in order not to leave the fortune or quality of the citizens to his discretion, it prohibits him from passing judgment on persons and confines his judgment to actions. Only morals such as those of the ancient Romans can bear censors, and such a tribunal among us would throw everything into confusion. The difference between good and bad men is determined by public esteem; the magistrate being strictly a judge of right alone; whereas the public is the truest judge of morals, and is of such integrity and penetration on this head, that although it may be sometimes deceived, it can never be corrupted. The rank of citizens ought, therefore, to be regulated, not according to their personal merit—for this would put it in the power of the magistrate to apply the law almost arbitrarily—but according to the actual services done to the State, which are capable of being more exactly estimated.

APPENDIX[1] A famous author, reckoning up the good and evil of human life, and comparing the aggregates, finds that our pains greatly exceed our pleasures: so that, all things considered, human life is not at all a valuable gift. This conclusion does not surprise me; for the writer drew all his arguments from man in civilisation. Had he gone back to the state of nature, his inquiries would clearly have had a different result, and man would have been seen to be subject to very few evils not of his own creation. It has indeed cost us not a little trouble to make ourselves as wretched as we are. When we consider, on the one hand, the immense labours of mankind, the many sciences brought to perfection, the arts invented, the powers employed, the deeps filled up, the mountains levelled, the rocks shattered, the rivers made navigable, the tracts of land cleared, the lakes emptied, the marshes drained, the enormous structures erected on land, and the teeming vessels that cover the sea; and, on the other hand, estimate with ever so little thought, the real advantages that have accrued from all these works to mankind, we cannot help being amazed at the vast disproportion there is between these things, and deploring the infatuation of man, which, to gratify his silly pride and vain self-admiration, induces him eagerly to pursue all the miseries he is capable of feeling, though beneficent nature had kindly placed them out of his way.

[1]See the "faculty of self-improvement".

That men are actually wicked, a sad and continual experience of them proves beyond doubt: but all the same, I think I've shown that man is naturally good. What then can have depraved him to such an extent, except the changes that have happened in his constitution, the advances he has made, and the knowledge he has acquired? We may admire human society as much as we please; it will be none the less true that it necessarily leads men to hate each other in proportion as their interests clash, and to do one another apparent services, while they are really doing every imaginable mischief. What can be thought of a relation, in which the interest of every individual dictates rules directly opposite to those the public reason dictates to the community in general—in which every man finds his profit in the misfortunes of his neighbour? There is not perhaps any man in a comfortable position who has not greedy heirs, and perhaps even children, secretly wishing for his death; not a ship at sea, of which the loss would not be good news to some merchant or other; not a house, which some debtor of bad faith would not be glad to see reduced to ashes with all the papers it contains; not a nation which does not rejoice at the disasters that befall its neighbours. Thus it is that we find our advantage in the misfortunes of our fellow-creatures, and that the loss of one man almost always constitutes the prosperity of another. But it is still more pernicious that public calamities are the objects of the hopes and expectations of innumerable individuals. Some desire sickness, some mortality, some war, and some famine. I have seen men wicked enough to weep for sorrow at the prospect of a plentiful season; and the great and fatal fire of London, which cost so many unhappy persons their lives or their fortunes, made the fortunes of perhaps ten thousand others. I know that Montaigne; censures Demades the Athenian for having caused to be I punished a workman who, by selling his coffins very dear, was a great gainer by the deaths of his fellow-citizens; but, the reason alleged by Montaigne being that everybody ought to be punished, my point is clearly confirmed by it. Let us penetrate, therefore, the superficial appearances of benevolence, and survey what passes in the inmost recesses of the heart. Let us reflect what must be the state of things, when men are forced to caress and destroy one another at the same time; when they are born enemies by duty, and knaves by interest. It will perhaps be said that society is so formed that every man gains by serving the rest. That would be all very well, if he did not gain still more by injuring them. There is no legitimate profit so great, that it cannot be greatly exceeded by what may be made illegitimately; we always gain more by hurting our neighbours than by doing them good. Nothing is required but to know how to act with impunity; and to this end the powerful employ all their strength, and the weak all their cunning.

Savage man, when he has dined, is at peace with all nature, and the friend of all his fellow-creatures. If a dispute arises about a meal, he rarely comes to blows, without having first compared the difficulty of conquering his antagonist with the trouble of finding subsistence elsewhere: and, as pride does not come in, it all ends in a few blows; the victor eats, and the vanquished seeks provision somewhere else, and all is at peace. The case is quite different with man in the state of society, for whom first necessaries have to be provided, and then superfluities; delicacies follow next, then immense wealth, then subjects, and then slaves. He enjoys not a moments relaxation; and what is yet stranger, the less natural and pressing his wants, the more headstrong are his passions, and, still worse, the more he has it in his power to gratify them; so that after a long course of prosperity, after having swallowed up treasures and ruined multitudes, the hero ends up by cutting every throat till he finds himself, at last, sole master of the world. Such is in miniature the moral picture, if not of human life, at least of the secret pretensions of the heart of civilised man.

Compare without partiality the state of the citizen with that of the savage, and trace out, if you can, how many inlets the former has opened to pain and death, besides those of his vices, his wants and his misfortunes. If you reflect on the mental afflictions that prey on us, the violent passions that waste and exhaust us, the excessive labour with which the poor are burdened, the still more dangerous indolence to which the wealthy give themselves up, so that the poor perish of want, and the rich of surfeit; if you reflect but a moment on the heterogeneous mixtures and pernicious seasonings of foods; the corrupt state in which they are frequently eaten; on the adulteration of medicines, the wiles of those who sell them, the mistakes of those who administer them, and the poisonous vessels in which they are prepared; on the epidemics bred by foul air in consequence of great numbers of men being crowded together, or those which are caused by our delicate way of living, by our passing from our houses into the open air and back again, by the putting on or throwing off our clothes with too little care, and by all the precautions which sensuality has converted into necessary habits, and the neglect of which sometimes costs us our life or health; if you take into account the conflagrations and earthquakes, which, devouring or overwhelming whole cities, destroy the inhabitants by thousands; in a word, if you add together all the dangers with which these causes are always threatening us, you will see how dearly nature makes us pay for the contempt with which we have treated her lessons.

I shall not here repeat, what I have elsewhere said of the calamities of war; but wish that those, who have sufficient knowledge, were willing or bold enough to make public the details of the villainies committed in armies by the contractors for commissariat, and hospitals: we should see plainly that their monstrous frauds, already none too well concealed, which cripple the finest armies in less than no time, occasion greater destruction among the soldiers than the swords of the enemy.

The number of people who perish annually at sea, by famine, the scurvy, pirates, fire and shipwrecks, affords matter for another shocking calculation. We must also place to the credit of the establishment of property, and consequently to the institution of society, assassinations, poisonings, highway robberies, and even the punishments inflicted on the wretches guilty of these crimes; which, though expedient to prevent greater evils, yet by making the murder of one man cost the lives of two or more, double the loss to the human race.

What shameful methods are sometimes practised to prevent the birth of men, and cheat nature; either by brutal and depraved appetites which insult her most beautiful work—appetites unknown to savages or mere animals, which can spring only from the corrupt imagination of mankind in civilised countries; or by secret abortions, the fitting effects of debauchery and vitiated notions of honour; or by the exposure or murder of multitudes of infants, who fall victims to the poverty of their parents, or the cruel shame of their mothers; or, finally, by the mutilation of unhappy wretches, part of whose life, with their hope of posterity, is given up to vain singing, or, still worse, the brutal jealousy of other men: a mutilation which, in the last case, becomes a double outrage against nature from the treatment of those who suffer it, and from the use to which they are destined. But is it not a thousand times more common and more dangerous for paternal rights openly to offend against humanity? How many talents have not been thrown away, and inclinations forced, by the unwise constraint of fathers? How many men, who would have distinguished themselves in a fitting estate, have died dishonoured and wretched in another for which they had no taste! How many happy, but unequal, marriages have been broken or disturbed, and how many chaste wives have been dishonoured, by an order of things continually in contradiction with that of nature! How many good and virtuous husbands and wives are reciprocally punished for having been ill-assorted! How many young and unhappy victims of their parents' avarice plunge into vice, or pass their melancholy days in tears, groaning in the indissoluble bonds which their hearts repudiate and gold alone has formed! Fortunate sometimes are those whose courage and virtue remove them from life before inhuman violence makes them spend it in crime or in despair. Forgive me, father and mother, whom I shall ever regret: my complaint embitters your griefs; but would they might be an eternal and terrible example to every one who dares, in the name of nature, to violate her most sacred right.

If I have spoken only of those ill-starred unions which are the result of our system, is it to be thought that those over which love and sympathy preside are free from disadvantages? What if I should undertake to show humanity attacked in its very source, and even in the most sacred of all ties, in which fortune is consulted before nature, and, the disorders of society confounding all virtue and vice, continence becomes a criminal precaution, and a refusal to give life to a fellow-creature, an act of humanity? But, without drawing aside the veil which hides all these horrors, let us content ourselves with pointing out the evil which others will have to remedy.

To all this add the multiplicity of unhealthy trades, which shorten men's lives or destroy their bodies, such as working in the mines, and the preparing of metals and minerals, particularly lead, copper, mercury, cobalt, and arsenic: add those other dangerous trades which are daily fatal to many tilers, carpenters, masons and miners: put all these together and we can see, in the establishment and perfection of societies, the reasons for that diminution of our species, which has been noticed by many philosophers.

Luxury, which cannot be prevented among men who are tenacious of their own convenience and of the respect paid them by others, soon completes the evil society had begun, and, under the pretence of giving bread to the poor, whom it should never have made such, impoverishes all the rest, and sooner or later depopulates the State. Luxury is a remedy much worse than the disease it sets up to cure; or rather it is in itself the greatest of all evils, for every State, great or small: for, in order to maintain all the servants and vagabonds it creates, it brings oppression and ruin on the citizen and the labourer; it is like those scorching winds, which, covering the trees and plants with devouring insects, deprive useful animals of their subsistence and spread famine and death wherever they blow.

From society and the luxury to which it gives birth arise the liberal and mechanical arts, commerce, letters, and all those superfluities which make industry flourish, and enrich and ruin nations. The reason for such destruction is plain. It is easy to see, from the very nature of agriculture, that it must be the least lucrative of all the arts; for, its produce being the most universally necessary, the price must be proportionate to the abilities of the very poorest of mankind.

From the same principle may be deduced this rule, that the arts in general are more lucrative in proportion as they are less useful; and that, in the end, the most useful becomes the most neglected. From this we may learn what to think of the real advantages of industry and the actual effects of its progress.

Such are the sensible causes of all the miseries, into which opulence at length plunges the most celebrated nations. In proportion as arts and industry flourish, the despised husbandman, burdened with the taxes necessary for the support of luxury, and condemned to pass his days between labour and hunger, forsakes his native field, to seek in towns the bread he ought to carry thither. The more our capital cities strike the vulgar eye with admiration, the greater reason is there to lament the sight of the abandoned countryside, the large tracts of land that lie uncultivated, the roads crowded with unfortunate citizens turned beggars or highwaymen, and doomed to end their wretched lives either on a dunghill or on the gallows. Thus the State grows rich on the one hand, and feeble and depopulated on the other; the mightiest monarchies, after having taken immense pains to enrich and depopulate themselves, fall at last a prey to some poor nation, which has yielded to the fatal temptation of invading them, and then, growing opulent and weak in its turn, is itself invaded and ruined by some other.

Let any one inform us what produced the swarms of barbarians, who overran Europe, Asia and Africa for so many ages. Was their prodigious increase due to their industry and arts, to the wisdom of their laws, or to the excellence of their political system? Let the learned tell us why, instead of multiplying to such a degree, these fierce and brutal men, without sense or science, without education, without restraint, did not destroy each other hourly in quarrelling over the productions of their fields and woods. Let them tell us how these wretches could have the presumption to oppose such clever people as we were, so well trained in military discipline, and possessed of such excellent laws and institutions: and why, since society has been brought to perfection in northern countries, and so much pains taken to instruct their inhabitants in their social duties and in the art of living happily and peaceably together, we see them no longer produce such numberless hosts as they used once to send forth to be the plague and terror of other nations. I fear some one may at last answer me by saying, that all these fine things, arts, sciences and laws, were wisely invented by men, as a salutary plague, to prevent the too great multiplication of mankind, lest the world, which was given us for a habitation, should in time be too small for its inhabitants.

What, then, is to be done? Must societies be totally abolished? Must meum and tuum be annihilated, and must we return again to the forests to live among beasts? This is a deduction in the manner of my adversaries, which I would as soon anticipate as let them have the shame of drawing. O you, who have never heard the voice of heaven, who think man destined only to live this little life and die in peace; you, who can resign in the midst of populous cities your fatal acquisitions, your restless spirits, your corrupt hearts and endless desires; resume, since it depends entirely on yourselves, your ancient and primitive innocence: retire to the woods, there to lose the sight and remembrance of the crimes of your contemporaries; and be not apprehensive of degrading your species, by renouncing its advances in order to renounce its vices. As for men like me whose passions have destroyed their original simplicity, who can no longer subsist on plants or acorns, or live without laws and magistrates those who were honoured in their first father with supernatural instructions; those who discover, in the design of giving human actions at the start a morality which they must otherwise have been so long in acquiring, the reason for a precept in itself indifferent and inexplicable on every other system; those, in short, who are persuaded that the Divine Being has called all mankind to be partakers in the happiness and perfection of celestial intelligences, all these will endeavour to merit the eternal prize they are to expect from the practice of those virtues, which they make themselves follow in learning to know them. They will respect the sacred bonds of their respective communities; they will love theft fellow-citizens, and serve them with all their might: they will scrupulously obey the laws, and all those who make or administer them; they will particularly honour those wise and good princes, who find means of preventing, curing or even palliating all these evils and abuses, by which we are constantly threatened; they will animate the zeal of their deserving rulers, by showing them, without flattery or fear, the importance of their office and the severity of their duty. But they will not therefore have less contempt for a constitution that cannot support itself without the aid of so many splendid characters, much oftener wished for than found; and from which, notwithstanding all their pains and solicitude, there always arise more real calamities than even apparent advantages.

A DISCOURSE ON POLITICAL ECONOMY The word Economy, or Œconomy, is derived from οἰκός, a house, and νόμος, law, and meant originally only the wise and legitimate government of the house for the common good of the whole family. The meaning of the term was then extended to the government of that great family, the State. To distinguish these two senses of the word, the latter is called general or political economy, and the former domestic or particular economy. The first only is discussed in the present discourse.

Even if there were as close an analogy as many authors maintain between the State and the family, it would not follow that the rules of conduct proper for one of these societies would be also proper for the other. They differ too much in extent to be regulated in the same manner; and there will always be a great difference between domestic government, in which a father can see everything for himself, and civil government, where the chief sees hardly anything save through the eyes of others. To put both on an equality in this respect, the talents, strength, and all the faculties of the father would have to increase in proportion to the size of his family, and the soul of a powerful monarch would have to be, to that of an ordinary man, as the extent of his empire is to that of a private person's estate.

But how could the government of the State be like that of the family, when the basis on which they rest is so different? The father being physically stronger than his children, his paternal authority, as long as they need his protection, may be reasonably said to be established by nature. But in the great family, all the members of which are naturally equal, the political authority, being purely arbitrary as far as its institution is concerned, can be founded only on conventions, and the Magistrate can have no authority over the rest, except by virtue of the laws. The duties of a father are dictated to him by natural feelings, and in a manner that seldom allows him to neglect them. For rulers there is no such principle, and they are really obliged to the people only by what they themselves have promised to do, and the people have therefore a right to require of them. Another more important difference is that since the children have nothing but what they receive from their father, it is plain that all the rights of property belong to him, or emanate from him; but quite the opposite is the case in the great family, where the general administration is established only to secure individual property, which is antecedent to it. The principal object of the work of the whole house is to preserve and increase the patrimony of the father, in order that he may be able some day to distribute it among his children without impoverishing them; whereas the wealth of the exchequer is only a means, often ill understood, of keeping the individuals in peace and plenty. In a word, the little family is destined to be extinguished, and to resolve itself some day into several families of a similar nature; but the great family, being constituted to endure for ever in the same condition, need not, like the small one, increase for the purpose of multiplying, but need only maintain itself; and it can easily be proved that any increase does it more harm than good.

In the family, it is clear, for several reasons which lie in its very nature, that the father ought to command. In the first place, the authority ought not to be equally divided between father and mother; the government must be single, and in every division of opinion there must be one preponderant voice to decide. Secondly, however lightly we may regard the disadvantages peculiar to women, yet, as they necessarily occasion intervals of inaction, this is a sufficient reason for excluding them from this supreme authority: for when the balance is perfectly even, a straw is enough to turn the scale. Besides, the husband ought to be able to superintend his wife's conduct, because it is of importance for him to be assured that the children, whom he is obliged to acknowledge and maintain, belong to no-one but himself. Thirdly, children should be obedient to their father, at first of necessity, and afterwards from gratitude: after having had their wants satisfied by him during one half of their lives, they ought to consecrate the other half to providing for his. Fourthly, servants owe him their services in exchange for the provision he makes for them, though they may break off the bargain as soon as it ceases to suit them. I say nothing here of slavery, because it is contrary to nature, and cannot be authorised by any right or law.

There is nothing of all this in political society, in which the chief is so far from having any natural interest in the happiness of the individuals, that it is not uncommon for him to seek his own in their misery. If the magistracy is hereditary, a community of men is often governed by a child. If it be elective, innumerable inconveniences arise from such election; while in both cases all the advantages of paternity are lost. If you have but a single ruler, you lie at the discretion of a master who has no reason to love you: and if you have several, you must bear at once their tyranny and their divisions. In a word, abuses are inevitable and their consequences fatal in every society where the public interest and the laws have no natural force, and are perpetually attacked by personal interest and the passions of the ruler and the members.

Although the functions of the father of a family and those of the chief magistrate ought to make for the same object, they must do so in such different ways, and their duty and rights are so essentially distinct, that we cannot confound them without forming very false ideas about the fundamental laws of society, and falling into errors which are fatal to mankind. In fact, if the voice of nature is the best counsellor to which a father can listen in the discharge of his duty, for the Magistrate it is a false guide, which continually prevents him from performing his, and leads him on sooner or later to the ruin of himself and of the State, if he is not restrained by the most sublime virtue. The only precaution necessary for the father of a family is to guard himself against depravity, and prevent his natural inclinations from being corrupted; whereas it is these themselves which corrupt the Magistrate. In order to act aright, the first has only to consult his heart; the other becomes a traitor the moment he listens to his. Even his own reason should be suspect to him, nor should he follow any rule other than the public reason, which is the law. Thus nature has made a multitude of good fathers of families; but it is doubtful whether, from the very beginning of the world, human wisdom has made ten men capable of governing their peers.

From all that has just been said, it follows that public economy, which is my subject, has been rightly distinguished from private economy, and that, the State having nothing in common with the family except the obligations which their heads lie under of making both of them happy, the same rules of conduct cannot apply to both. I have considered these few lines enough to overthrow the detestable system which Sir Robert Filmer has endeavoured to establish in his Patriarcha; a work to which two celebrated writers have done too much honour in writing books to refute it. Moreover, this error is of very long standing; for Aristotle himself thought proper to combat it with arguments which may be found in the first book of his Politics.

I must here ask my readers to distinguish also between public economy, which is my subject and which I call government, and the supreme authority, which I call Sovereignty; a distinction which consists in the fact that the latter has the right of legislation, and in certain cases binds the body of the nation itself, while the former has only the right of execution, and is binding only on individuals.

I shall take the liberty of making use of a very common, and in some respects inaccurate, comparison, which will serve to illustrate my meaning.

The body politic, taken individually, may be considered as an organised, living body, resembling that of man. The sovereign power represents the head; the laws and customs are the brain, the source of the nerves and seat of the understanding, will and senses, of which the Judges and Magistrates are the organs: commerce, industry, and agriculture are the mouth and stomach which prepare the common subsistence; the public income is the blood, which a prudent economy, in performing the functions of the heart, causes to distribute through the whole body nutriment and life: the citizens are the body and the members, which make the machine live, move and work; and no part of this machine can be damaged without the painful impression being at once conveyed to the brain, if the animal is in a state of health.

The life of both bodies is the self common to the whole, the reciprocal sensibility and internal correspondence of all the parts. Where this communication ceases, where the formal unity disappears, and the contiguous parts belong to one another only by juxtaposition, the man is dead, or the State is dissolved.

The body politic, therefore, is also a moral being possessed of a will; and this general will, which tends always to the preservation and welfare of the whole and of every part, and is the source of the laws, constitutes for all the members of the State, in their relations to one another and to it, the rule of what is just or unjust: a truth which shows, by the way, how idly some writers have treated as theft the subtlety prescribed to children at Sparta for obtaining their frugal repasts, as if everything ordained by the law were not lawful.

It is important to observe that this rule of justice, though certain with regard to all citizens, may be defective with regard to foreigners. The reason is clear. The will of the State, though general in relation to its own members, is no longer so in relation to other States and their members, but becomes, for them, a particular and individual will, which has its rule of justice in the law of nature. This, however, enters equally into the principle here laid down; for in such a case, the great city of the world becomes the body politic, whose general will is always the law of nature, and of which the different States and peoples are individual members. From these distinctions, applied to each political society and its members, are derived the most certain and universal rules, by which we can judge whether a government is good or bad, and in general of the morality of all human actions.

Every political society is composed of other smaller societies of different kinds, each of which has its interests and its rules of conduct: but those societies which everybody perceives, because they have an external and authorised form, are not the only ones that actually exist in the State: all individuals who are united by a common interest compose as many others, either transitory or permanent, whose influence is none the less real because it is less apparent, and the proper observation of whose various relations is the true knowledge of public morals and manners. The influence of all these tacit or formal associations causes, by the influence of their will, as many different modifications of the public will. The will of these particular societies has always two relations; for the members of the association, it is a general will; for the great society, it is a particular will; and it is often right with regard to the first object, and wrong as to the second. An individual may be a devout priest, a brave soldier, or a zealous senator, and yet a bad citizen. A particular resolution may be advantageous to the smaller community, but pernicious to the greater. It is true that particular societies being always subordinate to the general society in preference to others, the duty of a citizen takes precedence of that of a senator, and a man's duty of that of a citizen: but unhappily personal interest is always found in inverse ratio to duty, and increases in proportion as the association grows narrower, and the engagement less sacred; which irrefragably proves that the most general will is always the must just also, and that the voice of the people is in fact the voice of God.

It does not follow that the public decisions are always equitable; they may possibly, for reasons which I have given, not be so when they have to do with foreigners. Thus it is not impossible that a Republic, though in itself well governed, should enter upon an unjust war. Nor is it less possible for the Council of a Democracy to pass unjust decrees, and condemn the innocent; but this never happens unless the people is seduced by private interests, which the credit or eloquence of some clever persons substitutes for those of the State; in which case the general will will be one thing, and the result of the public deliberation another. This is not contradicted by the case of the Athenian Democracy; for Athens was in fact not a Democracy, but a very tyrannical Aristocracy, governed by philosophers and orators. Carefully determine what happens in every public deliberation, and it will be seen that the general will is always for the common good; but very often there is a secret division, a tacit confederacy, which, for particular ends, causes the natural disposition of the assembly to be set at nought. In such a case the body of society is really divided into other bodies, the members of which acquire a general will, which is good and just with respect to these new bodies, but unjust and bad with regard to the whole, from which each is thus dismembered.

We see then how easy it is, by the help of these principles, to explain those apparent contradictions, which are noticed in the conduct of many persons who are scrupulously honest in some respects, and cheats and scoundrels in others, who trample under foot the most sacred duties, and yet are faithful to the death to engagements that are often illegitimate. Thus the most depraved of men always pay some sort of homage to public faith; and even robbers, who are the enemies of virtue in the great society, pay some respect to the shadow of it in their secret caves.

In establishing the general will as the first principle of public economy, and the fundamental rule of government, I have not thought it necessary to inquire seriously whether the Magistrates belong to the people, or the people to the Magistrates; or whether in public affairs the good of the State should be taken into account, or only that of its rulers. That question indeed has long been decided one way in theory, and another in practice; and in general it would be ridiculous to expect that those who are in fact masters will prefer any other interest to their own. It would not be improper, therefore, further to distinguish public economy as popular or tyrannical. The former is that of every State, in which there reigns between the people and the rulers unity of interest and will: the latter will necessarily exist wherever the government and the people have different interests, and, consequently, opposing wills. The rules of the latter are written at length in the archives of history, and in the satires of Macchiavelli. The rules of the former are found only in the writings of those philosophers who venture to proclaim the rights of humanity.

I. The first and most important rule of legitimate or popular government, that is to say, of government whose object is the good of the people, is therefore, as I have observed, to follow in everything the general will. But to follow this will it is necessary to know it, and above all to distinguish it from the particular will, beginning with one's self: this distinction is always very difficult to make, and only the most sublime virtue can afford sufficient illumination for it. As, in order to will, it is necessary to be free, a difficulty no less great than the former arises—that of preserving at once the public liberty and the authority of government. Look into the motives which have induced men, once united by their common needs in a general society, to unite themselves still more intimately by means of civil societies: you will find no other motive than that of assuring the property, life and liberty of each member by the protection of all. But can men be forced to defend the liberty of any one among them, without trespassing on that of others? And how can they provide for the public needs, without alienating the individual property of those who are forced to contribute to them? With whatever sophistry all this may be covered over, it is certain that if any constraint can be laid on my will, I am no longer free, and that I am no longer master of my own property, if any one else can lay a hand on it. This difficulty, which would have seemed insurmountable, has been removed, like the first, by the most sublime of all human institutions, or rather by a divine inspiration, which teaches mankind to imitate here below the unchangeable decrees of the Deity. By what inconceivable art has a means been found of making men free by making them subject; of using in the service of the State the properties, the persons and even the lives of all its members, without constraining and without consulting them; of confining their will by their own admission; of overcoming their refusal by that consent, and forcing them to punish themselves, when they act against their own will? How can it be that all should obey, yet nobody take upon him to command, and that all should serve, and yet have no masters, but be the more free, as, in apparent subjection, each loses no part of his liberty but what might be hurtful; to that of another? These wonders are the work of law. It is to law alone that men owe justice and liberty. It is this salutary organ of the will of all which establishes, in civil right, the natural equality between men. It is this celestial voice which dictates to each citizen the precepts of public reason, and teaches him to act according to the rules of his own judgment, and not to behave inconsistently with himself. It is with this voice alone that political rulers should speak when they command; for no sooner does one man, setting aside the law, claim to subject another to his private will, than he departs from the state of civil society, and confronts him face to face in the pure state of nature, in which obedience is prescribed solely by necessity.

The most pressing interest of the ruler, and even his most indispensable duty, therefore, is to watch over the observation of the laws of which he is the minister, and on which his whole authority is founded. At the same time, if he exacts the observance of them from others, he is the more strongly bound to observe them himself, since he enjoys all their favour. For his example is of such force, that even if the people were willing to permit him to release himself from the yoke of the law, he ought to be cautious in availing himself of so dangerous a prerogative, which others might soon claim to usurp in their turn, and often use to his prejudice. At bottom, as all social engagements are mutual in nature, it is impossible for any one to set himself above the law, without renouncing its advantages; for nobody is bound by any obligation to one who claims that he is under no obligations to others. For this reason no exemption from the law will ever be granted, on any ground whatsoever, in a well-regulated government. Those citizens who have deserved well of their country ought to be rewarded with honours, but never with privileges: for the Republic is at the eve of its fall, when any one can think it fine not to obey the laws. If the nobility or the soldiery should ever adopt such a maxim, all would be lost beyond redemption.

The power of the laws depends still more on their own wisdom than on the severity of their administrators, and the public will derives its greatest weight from the reason which has dictated it. Hence Plato looked upon it as a very necessary precaution to place at the head of all edicts a preamble, setting forth their justice and utility. In fact, the first of all laws is to respect the laws: the severity of penalties is only a vain resource, invented by little minds in order to substitute terror for that respect which they have no means of obtaining. It has constantly been observed that in those countries where legal punishments are most severe, they are also most frequent; so that the cruelty of such punishments is a proof only of the multitude of criminals, and, punishing everything with equal severity, induces those who are guilty to commit crimes, in order to escape being punished for their faults.

But though the government be not master of the law, it is much to be its guarantor, and to possess a thousand means of inspiring the love of it. In this alone the talent of reigning consists. With force in one's hands, there is no art required to make the whole world tremble, nor indeed much to gain men's hearts; for experience has long since taught the people to give its rulers great credit for all the evil they abstain from doing it, and to adore them if they do not absolutely hate it. A fool, if he be obeyed, may punish crimes as well as another: but the true statesman is he who knows how to prevent them: it is over the wills, even more than the actions, of his subjects that his honourable rule is extended. If he could secure that every one should act aright, he would no longer have anything to do; and the masterpiece of his labours would be to be able to remain unemployed. It is certain, at least, that the greatest talent a ruler can possess is to disguise his power, in order to render it less odious, and to conduct the State so peaceably as to make it seem to have no need of conductors.

I conclude, therefore, that, as the first duty of the legislator is to make the laws conformable to the general will, the first rule of public economy is that the administration of justice should be conformable to the laws. It will even be enough to prevent the State from being ill governed, that the Legislator shall have provided, as he should, for every need of place, climate, soil, custom, neighbourhood, and all the rest of the relations peculiar to the people he had to institute. Not but what there still remains an infinity of details of administration and economy, which are left to the wisdom of the government: but there are two infallible rules for its good conduct on these occasions; one is, that the spirit of the law ought to decide in every particular case that could not be foreseen; the other is that the general will, the source and supplement of all laws, should be consulted wherever they fail. But how, I shall be asked, can the general will be known in cases in which it has not expressed itself? Must the whole nation be assembled together at every unforeseen event? Certainly not. It ought the less to be assembled, because it is by no means certain that its decision would be the expression of the general will; besides, the method would be impracticable in a great people, and is hardly ever necessary where the government is well-intentioned: for the rulers well know that the general will is always on the side which is most favourable to the public interest, that is to say, most equitable; so that it is needful only to act justly, to be certain of following the general will. When this is flouted too openly, it makes itself felt, in spite of the formidable restraint of the public authority. I shall cite the nearest possible examples that may be followed in such cases.

In China, it is the constant maxim of the Prince to decide against his officers, in every dispute that arises between them and the people. If bread be too dear in any province, the Intendant of that province is thrown into prison. If there be an insurrection in another, the Governor is dismissed, and every Mandarin answers with his head for all the mischief that happens in his department. Not that these affairs do not subsequently undergo a regular examination; but long experience has caused the judgment to be thus anticipated. There is seldom any injustice to be repaired; in the meantime, the Emperor, being satisfied that public outcry does not arise without cause, always discovers, through the seditious clamours which he punishes, just grievances to redress.

It is a great thing to preserve the rule of peace and order through all the parts of the Republic; it is a great thing that the State should be tranquil, and the law respected: but if nothing more is done, there will be in all this more appearance than reality; for that government which confines itself to mere obedience will find difficulty in getting itself obeyed. If it is good to know how to deal with men as they are, it is much better to make them what there is need that they should be. The most absolute authority is that which penetrates into a man's inmost being, and concerns itself no less with his will than with his actions. It is certain that all peoples become in the long run what the government makes them; warriors, citizens, men, when it so pleases; or merely populace and rabble, when it chooses to make them so. Hence every prince who despises his subjects, dishonours himself, in confessing that he does not know how to make them worthy of respect. Make men, therefore, if you would command men: if you would have them obedient to the laws, make them love the laws, and then they will need only to know what is their duty to do it. This was the great art of ancient governments, in those distant times when philosophers gave laws to men, and made use of their authority only to render them wise and happy. Thence arose the numerous sumptuary laws, the many regulations of morals, and all the public rules of conduct which were admitted or rejected with the greatest care. Even tyrants did not forget this important part of administration, but took as great pains to corrupt the morals of their slaves, as Magistrates took to correct those of their fellow-citizens. But our modern governments, which imagine they have done everything when they have raised money, conceive that it is unnecessary and even impossible to go a step further.

II. The second essential rule of public economy is no less important than the first. If you would have the general will accomplished, bring all the particular wills into conformity with it; in other words, as virtue is nothing more than this conformity of the particular wills with the general will, establish the reign of virtue.

If our politicians were less blinded by their ambition, they would see how impossible it is for any establishment whatever to act in the spirit of its institution, unless it is guided in accordance with the law of duty; they would feel that the greatest support of public authority lies in the hearts of the citizens, and that nothing can take the place of morality in the maintenance of government. It is not only upright men who know how to administer the laws; but at bottom only good men know how to obey them. The man who once gets the better of remorse, will not shrink before punishments which are less severe, and less lasting, and from which there is at least the hope of escaping: whatever precautions are taken, those who only require impunity in order to do wrong will not fail to find means of eluding the law, and avoiding its penalties. In this case, as all particular interests unite against the general interest, which is no longer that of any individual, public vices have a greater effect in enervating the laws than the laws in the repression of such vices: so that the corruption of the people and of their rulers will at length extend to the government, however wise it may be. The worst of all abuses is to pay an apparent obedience to the laws, only in order actually to break them with security. For in this case the best laws soon become the most pernicious; and it would be a hundred times better that they should not exist. In such a situation, it is vain to add edicts to edicts and regulations to regulations. Everything serves only to introduce new abuses, without correcting the old. The more laws are multiplied, the more they are despised, and all the new officials appointed to supervise them are only so many more people to break them, and either to share the plunder with their predecessors, or to plunder apart on their own. The reward of virtue soon becomes that of robbery; the vilest of men rise to the greatest credit; the greater they are the more despicable they become; their infamy appears even in their dignities, and their very honours dishonour them. If they buy the influence of the leaders or the protection of women, it is only that they may sell justice, duty, and the State in their turn: in the meantime, the people, feeling that its vices are not the first cause of its misfortunes, murmurs and complains that all its misfortunes come solely from those whom it pays to protect it from such things.

It is under these circumstances that the voice of duty no longer speaks in men's hearts, and their rulers are obliged to substitute the cry of terror, or the lure of an apparent interest, of which they subsequently trick their creatures. In this situation they are compelled to have recourse to all the petty and despicable shifts which they call rules of State and mysteries of the cabinet. All the vigour that is left in the government is used by its members in ruining and supplanting one another, while the public business is neglected, or is transacted only as personal interest requires and directs. In short, the whole art of those great politicians lies in so mesmerising those they stand in need of, that each may think he is labouring for his own interest in working for theirs: I say theirs on the false supposition that it is the real interest of rulers to annihilate a people in order to make it subject, and to; ruin their own property in order to secure their possession of it.

But when the citizens love their duty, and the guardians of the public authority sincerely apply themselves to the fostering of that love by their own example and assiduity, every difficulty vanishes; and government becomes so easy that it needs none of that art of darkness, whose blackness is its only mystery. Those enterprising spirits, so dangerous and so much admired, all those great ministers, whose glory is inseparable from the miseries of the people, are no longer regretted: public morality supplies what is wanting in the genius of the rulers; and the more virtue reigns, the less need there is for talent. Even ambition is better served by duty than by usurpation: when the people is convinced that its rulers are labouring only for its happiness, its deference saves them the trouble of labouring to strengthen their power: and history shows us, in a thousand cases, that the authority of one who is beloved over those whom he loves is a hundred times more absolute than all the tyranny of usurpers. This does not mean that the government ought to be afraid to make use of its power, but that it ought to make use of it only in a lawful manner. We find in history a thousand examples of pusillanimous or ambitious rulers, who were ruined by their slackness or their pride; not one who suffered for having been strictly just. But we ought not to confound negligence with moderation, or clemency with weakness. To be just, it is necessary to be severe; to permit vice, when one has the right and the power to suppress it, is to be oneself vicious.

It is not enough to say to the citizens, be good; they must be taught to be so; and even example, which is in this respect the first lesson, is not the sole means to be employed; patriotism is the most efficacious: for, as I have said already, every man is virtuous when his particular will is in all things conformable to the general will, and we voluntarily will what is willed by those whom we love. It appears that the feeling of humanity evaporates and grows feeble in embracing all mankind, and that we cannot be affected by the calamities of Tartary or Japan, in the same manner as we are by those of European nations. It is necessary in some degree to confine and limit our interest and compassion in order to make it active. Now, as this sentiment can be useful only to those with whom we have to live, it is proper that our humanity should confine itself to our fellow-citizens, and should receive a new force because we are in the habit of seeing them, and by reason of the common interest which unites them. It is certain that the greatest miracles of virtue have been produced by patriotism: this fine and lively feeling, which gives to the force of self-love all the beauty of virtue, lends it an energy which, without disfiguring it, makes it the most heroic of all passions. This it is that produces so many immortal actions, the glory of which dazzles our feeble eyes; and so many great men, whose old-world virtues pass for fables now that patriotism is made mock of. This is not surprising; the transports of susceptible hearts appear altogether fanciful to any one who has never felt them; and the love of one's country, which is a hundred times more lively and delightful than the love of a mistress, cannot be conceived except by experiencing it. But it is easy to perceive in every heart that is warmed by it, in all the actions it inspires, a glowing and sublime ardour which does not attend the purest virtue, when separated from it. Contrast Socrates even with Cato; the one was the greater philosopher, the other more of the citizen. Athens was already ruined in the time of Socrates, and he had no other country than the world at large. Cato had the cause of his country always at heart; he lived for it alone, and could not bear to outlive it. The virtue of Socrates was that of the wisest of men; but, compared with Cæsar and Pompey, Cato seems a God among mortals. Socrates instructed a few individuals, opposed the Sophists, and died for truth: but Cato defended his country, its liberty and its laws, against the conquerors of the world, and at length departed from the earth, when he had no longer a country to serve. A worthy pupil of Socrates would be the most virtuous of his contemporaries; but a worthy follower of Cato would be one of the greatest. The virtue of the former would be his happiness; the latter would seek his happiness in that of all. We should be taught by the one, and led by the other; and this alone is enough to determine which to prefer: for no people has ever been made into a nation of philosophers, but it is not impossible to make a people happy.

Do we wish men to be virtuous? Then let us begin by making them love their country: but how can they love it, if their country be nothing more to them than to strangers, and afford them nothing but what it can refuse nobody? It would be still worse, if they did not enjoy even the privilege of social security, and if their lives, liberties and property lay at the mercy of persons in power, without their being permitted, or it being possible for them, to get relief from the laws. For in that case, being subjected to the duties of the state of civil society, without enjoying even the common privileges of the state of nature, and without being able to use their strength in their own defence, they would be in the worst, condition in which freemen could possibly find themselves, and the word country would mean for them something merely odious and ridiculous. It must not be imagined that a man can break or lose an arm, without the pain being conveyed to his head: nor is it any more credible that the general will should consent that any one member of the State, whoever he might be, should wound or destroy another, than it is that the fingers of a man in his senses should wilfully scratch his eyes out. The security of individuals is so intimately connected with the public confederation that, apart from the regard that must be paid to human weakness, that convention would in point of right be dissolved, if in the State a single citizen who might have been relieved were allowed to perish, or if one were wrongfully confined in prison, or if in one case an obviously unjust sentence were given. For the fundamental conventions being broken, it is impossible to conceive of any right or interest that could retain the people in the social union; unless they were restrained by force, which alone causes the dissolution of the state of civil society.

In fact, does not the undertaking entered into by the whole body of the nation bind it to provide for the security of the least of its members with as much care as for that of all the rest? Is the welfare of a single citizen any less the common cause than that of the whole State? It may be said that it is good that one should perish for all. I am ready to admire such a saying when it comes from the lips of a virtuous and worthy patriot, voluntarily and dutifully sacrificing himself for the good of his country: but if we are to understand by it, that it is lawful for the government to sacrifice an innocent man for the good of the multitude, I look upon it as one of the most execrable rules tyranny ever invented, the greatest falsehood that can be advanced, the most dangerous admission that can be made, and a direct contradiction of the fundamental laws of society. So little is it the case that any one person ought to perish for all, that all have pledged their lives and properties for the defence of each, in order that the weakness of individuals may always be protected by the strength of the public, and each member by the whole State. Suppose we take from the whole people one individual after another, and then press the advocates of this rule to explain more exactly what they mean by the body of the State, and we shall see that it will at length be reduced to a small number of persons, who are not the people, but the officers of the people, and who, having bound themselves by personal oath to perish for the welfare of the people, would thence infer that the people is to perish for their own.

Need we look for examples of the protection which the State owes to its members, and the respect it owes to their persons? It is only among the most illustrious and courageous nations that they are to be found; it is only among free peoples that the dignity of man is realised. It is well known into what perplexity the whole republic of Sparta was thrown, when the question of punishing a guilty citizen arose.

In Macedon, the life of a man was a matter of such importance, that Alexander the Great, at the height of his glory, would not have dared to put a Macedonian criminal to death in cold blood, till the accused had appeared to make his defence before his fellow-citizens, and had been condemned by them. But the Romans distinguished themselves above all other peoples by the regard which their government paid to the individual, and by its scrupulous attention to the preservation of the inviolable rights of all the members of the State. Nothing was so sacred among them as the life of a citizen; and no less than an assembly of the whole people was needed to condemn one. Not even the Senate, nor the Consuls, in all their majesty, possessed the right; but the crime and punishment of a citizen were regarded as a public calamity among the most powerful people in the world. So hard indeed did it seem to shed blood for any crime whatsoever, that by the Lex Porcia, the penalty of death was commuted into that of banishment for all those who were willing to survive the loss of so great a country. Everything both at Rome, and in the Roman armies, breathed that love of fellow-citizens one for another, and that respect for the Roman name, which raised the courage and inspired the virtue of every one who had the honour to bear it. The cap of a citizen delivered from slavery, the civic crown of him who had saved the life of another, were looked upon with the greatest pleasure amid the pomp of their triumphs; and it is remarkable that among the crowns which were bestowed in honour of splendid actions in war, the civic crown and that of the triumphant general alone were of laurel, all the others being merely of gold. It was thus that Rome was virtuous and became the mistress of the world. Ambitious rulers! A herdsman governs his dogs and cattle, and yet is only the meanest of mankind. If it be a fine thing to command, it is when those who obey us are capable of doing us honour. Show respect, therefore, to your fellow-citizens, and you will render yourselves worthy of respect; show respect to liberty, and your power will increase daily. Never exceed your rights, and they will soon become unlimited.

Let our country then show itself the common mother of her citizens; let the advantages they enjoy in their country endear it to them; let the government leave them enough share in the public administration to make them feel that they are at home; and let the laws be in their eyes only the guarantees of the common liberty. These rights, great as they are, belong to all men: but without seeming to attack them directly, the ill-will of rulers may in fact easily reduce their effect to nothing. The law, which they thus abuse, serves the powerful at once as a weapon of offence, and as a shield against the weak; and the pretext of the public good is always the most dangerous scourge of the people. What is most necessary, and perhaps most difficult, in government, is rigid integrity in doing strict justice to all, and above all in protecting the poor against the tyranny of the rich. The greatest evil has already come about, when there are poor men to be defended, and rich men to be restrained. It is on the middle classes alone that the whole force of the law is exerted; they are equally powerless against the treasures of the rich and the penury of the poor. The first mocks them, the second escapes them. The one breaks the meshes, the other passes through them.

It is therefore one of the most important functions of government to prevent extreme inequality of fortunes; not by taking away wealth from its possessors, but by depriving all men of means to accumulate it; not by building hospitals for the poor, but by securing the citizens from becoming poor. The unequal distribution of inhabitants over the territory, when men are crowded together in one place, while other places are depopulated; the encouragement of the arts that minister to luxury and of purely industrial arts at the expense of useful and laborious crafts; the sacrifice of agriculture to commerce; the necessitation of the tax-farmer by the mal-administration of the funds of the State; and in short, venality pushed to such an extreme that even public esteem is reckoned at a cash value, and virtue rated at a market price: these are the most obvious causes of opulence and of poverty, of public interest, of mutual hatred among citizens, of indifference to the common cause, of the corruption of the people, and of the weakening of all the springs of government. Such are the evils, which are with difficulty cured when they make themselves felt, but which a wise administration ought to prevent, if it is to maintain, along with good morals, respect for the laws, patriotism, and the influence of the general will.

But all these precautions will be inadequate, unless rulers go still more to the root of the matter. I conclude this part of public economy where I ought to have begun it. There can be no patriotism without liberty, no liberty without virtue, no virtue without citizens; create citizens, and you have everything you need; without them, you will have nothing but debased slaves, from the rulers of the State downwards. To form citizens is not the work of a day; and in order to have men it is necessary to educate them when they are children. It will be said, perhaps, that whoever has men to govern, ought not to seek, beyond their nature, a perfection of which they are incapable; that he ought not to desire to destroy their passions; and that the execution of such an attempt is no more desirable than it is possible. I will agree, further, that a man without passions would certainly be a bad citizen; but it must be agreed also that, if men are not taught not to love some things, it is impossible to teach them to love one object more than another—to prefer that which is truly beautiful to that which is deformed. If, for example, they were early accustomed to regard their individuality only in its relation to the body of the State, and to be aware, so to speak, of their own existence merely as a part of that of the State, they might at length come to identify themselves in some degree with this greater whole, to feel themselves members of their country, and to love it with that exquisite feeling which no isolated person has save for himself; to lift up their spirits perpetually to this great object, and thus to transform into a sublime virtue that dangerous disposition which gives rise to all our vices. Not only does philosophy demonstrate the possibility of giving feeling these new directions; history furnishes us with a thousand striking examples. If they are so rare among us moderns, it is because nobody troubles himself whether citizens exist or not, and still less does anybody think of attending to the matter soon enough to make them. It is too late to change our natural inclinations, when they have taken their course, and egoism is confirmed by habit: it is too late to lead us out of ourselves when once the human Ego, concentrated in our hearts, has acquired that contemptible activity which absorbs all virtue and constitutes the life and being of little minds. How can, patriotism germinate in the midst of so many other passions which smother it? And what can remain, for fellow-citizens, of a heart already divided between avarice, a mistress, and vanity?

From the first moment of life, men ought to begin learning to deserve to live; and, as at the instant of birth we partake of the rights of citizenship, that instant ought to be the beginning of the exercise of our duty. If there are laws for the age of maturity, there ought to be laws for infancy, teaching obedience to others: and as the reason of each man is not left to be the sole arbiter of his duties, government ought the less indiscriminately to abandon to the intelligence and prejudices of fathers the education of their children, as that education is of still greater importance to the State than to the fathers: for, according to the course of nature, the death of the father often deprives him of the final fruits of education; but his country sooner or later perceives its effects. Families dissolve, but the State remains.

Should the public authority, by taking the place of the father, and charging itself with that important function, acquire his rights by discharging his duties, he would have the less cause to complain, as he would only be changing his title, and would have in common, under the name of citizen, the same authority over his children, as he was exercising separately under the name of father, and would not be less obeyed when speaking in the name of the law, than when he spoke in that of nature. Public education, therefore, under regulations prescribed by the government, and under magistrates established by the Sovereign, is one of the fundamental rules of popular or legitimate government. If children are brought up in common in the bosom of equality; if they are imbued with the laws of the State and the precepts of the general will; if they are taught to respect these above all things; if they are surrounded by examples and objects which constantly remind them of the tender mother who nourishes them, of the love she bears them, of the inestimable benefits they receive from her, and of the return they owe her, we cannot doubt that they will learn to cherish one another mutually as brothers, to will nothing contrary to the will of society, to substitute the actions of men and citizens for the futile and vain babbling of sophists, and to become in time defenders and fathers of the country of which they will have been so long the children.

I shall say nothing of the Magistrates destined to preside over such an education, which is certainly the most important business of the State. It is easy to see that if such marks of public confidence were conferred on slight grounds, if this sublime function were not, for those who have worthily discharged all other offices, the reward of labour, the pleasant and honourable repose of old age, and the crown of all honours, the whole enterprise would be useless and the education void of success. For where-ever the lesson is not supported by authority, and the precept by example, all instruction is fruitless; and virtue itself loses its credit in the mouth of one who does not practise it. But let illustrious warriors, bent under the weight of their laurels, preach courage: let upright Magistrates, grown white in the purple and on the bench teach justice. Such teachers as these would thus get themselves virtuous successors, and transmit from age to age, to generations to come, the experience and talents of rulers, the courage and virtue of citizens, and common emulation in all to live and die for their country.

I know of but three peoples which once practised public education, the Cretans, the Lacedæmonians, and the ancient Persians: among all these it was attended with the greatest success, and indeed it did wonders among the two last. Since the world has been divided into nations too great to admit of being well governed, this method has been no longer practicable, and the reader will readily perceive other reasons why such a thing has never been attempted by any modern people. It is very remarkable that the Romans were able to dispense with it; but Rome was for five hundred years one continued miracle which the world cannot hope to see again. The virtue of the Romans, engendered by their horror of tyranny and the crimes of tyrants, and by an innate patriotism, made all their houses so many schools of citizenship; while the unlimited power of fathers over their children made the individual authority so rigid that the father was more feared than the Magistrate, and was in his family tribunal both censor of morals and avenger of the laws.

Thus a careful and well-intentioned government, vigilant incessantly to maintain or restore patriotism and morality among the people, provides beforehand against the evils which sooner or later result from the indifference of the citizens to the fate of the Republic, keeping within narrow bounds that personal interest which so isolates the individual that the State is enfeebled by his power, and has nothing to hope from his good-will. Wherever men love their country, respect the laws, and live simply, little remains to be done in order to make them happy; and in public administration, where chance has less influence than in the lot of individuals, wisdom is so nearly allied to happiness, that the two objects are confounded.

III. It is not enough to have citizens and to protect them, it is also necessary to consider their subsistence. Provision for the public wants is an obvious inference from the general will, and the third essential duty of government. This duty is not, we should feel, to fill the granaries of individuals and thereby to grant them a dispensation from labour, but to keep plenty so within their reach that labour is always necessary and never useless for its acquisition. It extends also to everything regarding the management of the exchequer, and the expenses of public administration. Having thus treated of general economy with reference to the government of persons, we must now consider it with reference to the administration of property.

This part presents no fewer difficulties to solve, and contradictions to remove, than the preceding. It is certain that the right of property is the most sacred of all the rights of citizenship, and even more important in some respects than liberty itself; either because it more nearly affects the preservation of life, or because, property being more easily usurped and more difficult to defend than life, the law ought to pay a greater attention to what is most easily taken away; or finally, because property is the true foundation of civil society, and the real guarantee of the undertakings of citizens: for if property were not answerable for personal actions, nothing would be easier than to evade duties and laugh at the laws. On the other hand, it is no less certain that the maintenance of the State and the government involves costs and out-goings; and as every one who agrees to the end must acquiesce in the means, it follows that the members of a society ought to contribute from their property to its support. Besides, it is difficult to secure the property of individuals on one side, without attacking it on another; and it is impossible that all the regulations which govern the order of succession, will, contracts, &c. should not lay individuals under some constraint as to the disposition of their goods, and should not consequently restrict the right of property.

But besides what I have said above of the agreement between the authority of law and the liberty of the citizen, there remains to be made, with respect to the disposition of goods, an important observation which removes many difficulties. As Puffendorf has shown, the right of property, by its very nature, does not extend beyond the life of the proprietor, and the moment a man is dead his goods cease to belong to him. Thus, to prescribe the conditions according to which he can dispose of them, is in reality less to alter his right as it appears, than to extend it in fact.

In general, although the institution of the laws which regulate the power of individuals in the disposition of their own goods belongs only to the Sovereign, the spirit of these laws, which the government ought to follow in their application, is that, from father to son, and from relation to relation, the goods of a family should go as little out of it and be as little alienated as possible. There is a sensible reason for this in favour of children, to whom the right of property would be quite useless, if the father left them nothing, and who besides, having often contributed by their labour to the acquisition of their father's wealth, are in their own right associates with him in his right of property. But another reason, more distant, though not less important, is that nothing is more fatal to morality and to the Republic than the continual shifting of rank and fortune among the citizens: such changes are both the proof and the source of a thousand disorders, and overturn and confound everything; for those who were brought up to one thing find themselves destined for another; and neither those who rise nor those who fall are able to assume the rules of conduct, or to possess themselves of the qualifications requisite for their new condition, still less to discharge the duties it entails. I proceed to the object of public finance.

If the people governed itself and there were no intermediary between the administration of the State and the citizens, they would have no more to do than to assess themselves occasionally, in proportion to the public needs and the abilities of individuals: and as they would all keep in sight the recovery and employment of such assessments, no fraud or abuse could slip into the management of them; the State would never be involved in debt, or the people over-burdened with taxes; or at least the knowledge of how the money would be used would be a consolation For the severity of the tax. But things cannot be carried an in this manner: on the contrary, however small any State may be, civil societies are always too populous to be under the immediate government of all their members. It is necessary that the public money should go through the hands of the rulers, all of whom have, besides the interests of the State, their own individual interests, which are not the last to be listened to. The people, on its side, perceiving rather the cupidity and ridiculous expenditure of its rulers than the public needs, murmurs at seeing itself stripped of necessaries to furnish others with superfluities; and when once these complaints have reached a certain degree of bitterness, the most upright administration will find it impossible to restore confidence. In such a case, voluntary contributions bring in nothing, and forced contributions are illegitimate. This cruel alternative of letting the State perish, or of violating the sacred right of property, which is its support, constitutes the great difficulty of just and prudent economy.

The first step which the founder of a republic ought to take after the establishment of laws, is to settle a sufficient fund for the maintenance of the Magistrates and other Officials, and for other public expenses. This fund, if it consist of money, is called œrarium or fisc, and public demesne if it consist of lands. This, for obvious reasons, is much to be preferred. Whoever has reflected on this matter must be of the opinion of Bodin, who looks upon the public demesne as the most reputable and certain means of providing for the needs of the State. It is remarkable also that Romulus, in his division of lands, made it his first care to set apart a third for the use of the State. I confess it is not impossible for the produce of the demesne, if it be badly managed, to be reduced to nothing; but it is not of the essence of public demesnes to be badly administered.

Before any use is made of this fund, it should be assigned or accepted by an assembly of the people, or of the estates of the country, which should determine its future use. After this solemnity, which makes such funds inalienable, their very nature is, in a manner, changed, and the revenues become so sacred, that it is not only the most infamous theft, but actual treason, to misapply them or pervert them from the purpose for which they were destined. It reflects great dishonour on Rome that the integrity of Cato the censor was something so very remarkable, and that an Emperor, on rewarding the talents of a singer with a few crowns, thought it necessary to observe that the money came from his own private purse, and not from that of the State. But if we find few Galbas, where are we to look for a Cato? For when vice is no longer dishonourable, what chiefs will be so scrupulous as to abstain from touching the public revenues that are left to their discretion, and even not in time to impose on themselves, by pretending to confound their own expensive and scandalous dissipations with the glory of the State, and the means of extending their own authority with the means of augmenting its power? It is particularly in this delicate part of the administration that virtue is the only effective instrument, and that the integrity of the Magistrate is the only real check upon his avarice. Books and auditing of accounts, instead of exposing frauds, only conceal them; for prudence is never so ready to conceive new precautions as knavery is to elude them. Never mind, then, about account books and papers; place the management of finance in honest hands: that is the only way to get it faithfully conducted.

When public funds are once established, the rulers of the State become of right the administrators of them: for this administration constitutes a part of government which is always essential, though not always equally so. Its influence increases in proportion as that of other resources is diminished; and it may justly be said that a government has reached the last stage of corruption, when it has ceased to have sinews other than money. Now as every government constantly tends to become lax, this is enough to show why no State can subsist unless its revenues constantly increase.

The first sense of the necessity of this increase is also the first sign of the internal disorder of the State; and the prudent administrator, in his endeavours to find means to provide for the present necessity, will neglect nothing to find out the distant cause of the new need; just as a mariner when he finds the water gaining on his vessel, does not neglect, while he is working the pumps, to discover and stop the leak.

From this rule is deduced the most important rule in the administration of finance, which is, to take more pains to guard against needs than to increase revenues. For, whatever diligence be employed, the relief which only comes after, and more slowly than, the evil, always leaves some injury behind. While a remedy is being found for one evil, another is beginning to make itself felt, and even the remedies themselves produce new difficulties: so that at length the nation is involved in debt and the people oppressed, while the government loses its influence and can do very little with a great deal of money. I imagine it was owing to the recognition of this rule that such wonders were done by ancient governments, which did more with their parsimony than ours do with all their treasures; and perhaps from this comes the common use of the word economy, which means rather the prudent management of what one has than ways of getting what one has not.

But apart from the public demesne, which is of service to the State in proportion to the uprightness of those who govern, any one sufficiently acquainted with the whole force of the general administration, especially when it confines itself to legitimate methods, would be astonished at the resources the rulers can make use of for guarding against public needs, without trespassing on the goods of individuals. As they are masters of the whole commerce of the State, nothing is easier for them than to direct it into such channels as to provide for every need, without appearing to interfere. The distribution of provisions, money, and merchandise in just proportions, according to times and places, is the true secret of finance and the source of wealth, provided those who administer it have foresight enough to suffer a present apparent loss, in order really to obtain immense profits in the future. When we see a government paying bounties, instead of receiving duties, on the exportation of corn in time of plenty, and on its importation in time of scarcity, we must have such facts before our eyes if we are to be persuaded of their reality. We should hold such facts to be idle tales, if they had happened in ancient times. Let us suppose that, in order to prevent a scarcity in bad years, a proposal were made to establish public granaries; would not the maintenance of so useful an institution serve in most countries as an excuse for new taxes? At Geneva, such granaries, established and kept up by a prudent administration, are a public resource in bad years, and the principal revenue of the State at all times. Alit et ditat is the inscription which stands, rightly and properly, on the front of the building. To set forth in this place the economic system of a good government, I have often turned my eyes to that of this Republic, rejoicing to find in my own country an example of that wisdom and happiness which I should be glad to see prevail in every other.

If we ask how the needs of a State grow, we shall find they generally arise, like the wants of individuals, less from any real necessity than from the increase of useless desires, and that expenses are often augmented only to give a pretext for raising receipts: so that the State would sometimes gain by not being rich, and apparent wealth is in reality more burdensome than poverty itself would be. Rulers may indeed hope to keep the peoples in stricter dependence, by thus giving them with one hand what they take from them with the other; and this was in fact the policy of Joseph towards the Egyptians: but this political sophistry is the more fatal to the State, as the money never returns into the hands it went out of. Such principles only enrich the idle at the expense of the industrious.

A desire for conquest is one of the most evident and dangerous causes of this increase. This desire, occasioned often by a different species of ambition from that which, it seems to proclaim, is not always what it appears to be, and has not so much, for its real motive, the apparent desire to aggrandise the Nation as a secret desire to increase the authority of the rulers at home, by increasing the number of troops, and by the diversion which the objects of war occasion in the minds of the citizens.

It is at least certain, that no peoples are so oppressed and wretched as conquering nations, and that their successes only increase their misery. Did not history inform us of the fact, reason would suffice to tell us that, the greater a State grows, the heavier and more burdensome in proportion its expenses become: for every province has to furnish its share to the general expense of government, and besides has to be at the expense of its own administration, which is as great as if it were really independent. Add to this that great fortunes are always acquired in one place and spent in another. Production therefore soon ceases to balance consumption, and a whole country is impoverished merely to enrich a single town.

Another source of the increase of public wants, which depends on the foregoing, is this. There may come a time when the citizens, no longer looking upon themselves as interested in the common cause, will cease to be the defenders of their country, and the Magistrates will prefer the command of mercenaries to that of free-men; if for no other reason than that, when the time comes, they may use them to reduce free-men to submission. Such was the state of Rome towards the end of the Republic and under the Emperors: for all the victories of the early Romans, like those of Alexander, had been won by brave citizens, who were ready, at need, to give their blood in the service of their country, but would never sell it. Only at the siege of Veii did the practice of paying the Roman infantry begin. Marius, in the Jugurthine war, dishonoured the legions by introducing freedmen, vagabonds and other mercenaries. Tyrants, the enemies of the very people it was their duty to make happy, maintained regular troops, apparently to withstand the foreigner, but really to enslave their countrymen. To form such troops, it was necessary to take men from the land; the lack of their labour then diminished the amount of provisions, and their maintenance introduced those taxes which increased prices. This first disorder gave rise to murmurs among the people; in order to suppress them, the number of troops had to be increased, and consequently the misery of the people also got worse; and the growing despair led to still further increases in the cause in order to guard against its effects. On the other hand, the mercenaries, whose merit we may judge of by the price at which they sold themselves, proud of their own meanness, and despising the laws that protected them, as well as their fellows whose bread they ate, imagined themselves more honoured in being Cæsar's satellites than in being defenders of Rome. As they were given over to blind obedience, their swords were always at the throats of their fellow-citizens, and they were prepared for general butchery at the first sign. It would not be difficult to show that this was one of the principal causes of the ruin of the Roman Empire.

The invention of artillery and fortifications has forced the princes of Europe, in modern times, to return to the use of regular troops, in order to garrison their towns; but> however lawful their motives, it is to be feared the effect may be no less fatal. There is no better reason now than formerly for depopulating the country to form armies and garrisons, nor should the people be oppressed to support, them; in a word, these dangerous establishments have increased of late years with such rapidity in this part of the world, that they evidently threaten to depopulate Europe, and sooner or later to ruin its inhabitants.

Be this as it may, it ought to be seen that such institutions necessarily subvert the true economic system, which draws the principal revenue of the State from the public demesne, and leave only the troublesome resource of subsidies and imposts; with which it remains to deal.

It should be remembered that the foundation of the social compact is property; and its first condition, that every one should be maintained in the peaceful possession of what belongs to him. It is true that, by the same treaty, every one binds himself, at least tacitly, to be assessed toward the public wants: but as this undertaking cannot prejudice the fundamental law, and presupposes that the need is clearly recognised by all who contribute to it, it is plain that such assessment, in order to be lawful, must be voluntary; it must depend, not indeed on a particular will, as if it were necessary to have the consent of each individual, and that he should give no more than just what he pleased, but on a general will, decided by vote of a majority, and on the basis of a proportional rating which leaves nothing arbitrary in the imposition of the tax.

That taxes cannot be legitimately established except by the consent of the people or its representatives, is a truth generally admitted by all philosophers and jurists of any repute on questions of public right, not even excepting Bodin. If any of them have laid down rules which seem to contradict this, their particular motives for doing so may easily be seen; and they introduce so many conditions and restrictions that the argument comes at bottom to the same thing: for whether the people has it in its power to refuse, or the Sovereign ought not to exact, is a matter of indifference with regard to right; and if the point in question concerns only power, it is useless to inquire whether it is legitimate or not. Contributions levied on the people are two kinds; real, levied on commodities, and personal, paid by the head. Both are called taxes or subsidies: when the people fixes the sum to be paid, it is called subsidy; but when it grants the product of an imposition, it is called a tax. We are told in the Spirit of the Laws that a capitation tax is most suited to slavery, and a real tax most in accordance with liberty. This would be incontestable, if the circumstances of every person were equal; for otherwise nothing can be more disproportionate than such a tax; and it is in the observations of exact proportions that the spirit of liberty consists. But if a tax by heads were exactly proportioned to the circumstances of individuals, as what is called the capitation tax in France might be, is would be the most equitable and consequently the most proper for free-men.

These proportions appear at first very easy to note, because, being relative to each man's position in the world, their incidence is always public: but proper regard is seldom paid to all the elements that should enter into such a calculation, even apart from deception arising from avarice, fraud and self-interest. In the first place, we have to consider the relation of quantities, according to which, ceteris paribus, the person who has ten times the property of another man ought to pay ten times as much to the State. Secondly, the relation of the use made, that is to say, the distinction between necessaries and superfluities. He who possesses only the common necessaries of life should pay nothing at all, while the tax on him who is in possession of superfluities may justly be extended to everything he has over and above mere necessaries. To this he will possibly object that, when his rank is taken into account, what may be superfluous to a man of inferior station is necessary for him. But this is false: for a grandee has two legs just like a cow-herd, and, like him again, but one belly. Besides, these pretended necessaries are really so little necessary to his rank, that if he should renounce them on any worthy occasion, he would only be the more honoured. The populace would be ready to adore a Minister who went to Council on foot, because he had sold off his carriages to supply a pressing need of the State. Lastly, to no man does the law prescribe magnificence; and propriety is no argument against right.

A third relation, which is never taken into account, though it ought to be the chief consideration, is the advantage that every person derives from the social confederacy; for this provides a powerful protection for the immense possessions of the rich, and hardly leaves the poor man in quiet possession of the cottage he builds with his own hands. Are not all the advantages of society for the rich and powerful? Are not all lucrative posts in their hands? Are not all privileges and exemptions reserved for them alone? Is not the public authority always on their side? If a man of eminence robs his creditors, or is guilty of other knaveries, is he not always assured of impunity? Are not the assaults, acts of violence, assassinations, and even murders committed by the great, matters that are hushed up in a few months, and of which nothing more is thought? But if a great man himself is robbed or insulted, the whole police force is immediately in motion, and woe even to innocent persons who chance to be suspected. If he has to pass through any dangerous road, the country is up in arms to escort him. If the axle-tree of his chaise breaks, everybody flies to his assistance. If there is a noise at his door, he speaks but a word, and all is silent. If he is incommoded by the crowd, he waves his hand and every one makes way. If his coach is met on the road by a wagon, his servants are ready to beat the driver's brains out, and fifty honest pedestrians going quietly about their business had better be knocked on the head than an idle jackanapes be delayed in his coach. Yet all this respect costs him not a farthing: it is the rich man's right, and not what he buys with his wealth. How different the case of the poor man! the more humanity owes him, the more society denies him. Every door is shut against him, even when he has a right to its being opened: and if ever he obtains justice, it is with much greater difficulty than others obtain favours. If the militia is to be raised or the highway to be mended, he is always given the preference; he always bears the burden which his richer neighbour has influence enough to get exempted from. On the least accident that happens to him, everybody avoids him: if his cart be overturned in the road, so far is he from receiving any assistance, that he is lucky if he does not get horse-whipped by the impudent lackeys of some young Duke; in a word, all gratuitous assistance is denied to the poor when they need it, just because they cannot pay for it. I look upon any poor man as totally undone, if he has the misfortune to have an honest heart, a fine daughter, and a powerful neighbour.

Another no less important fact is that the losses of the poor are much harder to repair than those of the rich, and that the difficulty of acquisition is always greater in proportion as there is more need for it. "Nothing comes out of nothing," is as true of life as in physics: money is the seed of money, and the first guinea is sometimes more difficult to acquire than the second million. Add to this that what the poor pay is lost to them for ever, and remains in, or returns to, the hands of the rich: and as, to those who share in the government or to their dependents, the whole produce of the taxes must sooner or later pass, although they pay their share, these persons have always a sensible interest in increasing them.

The terms of the social compact between these two estates of men may be summed up in a few words. "You have need of me, because I am rich and you are poor. We will therefore come to an agreement. I will permit you to have the honour of serving me, on condition that you bestow on me the little you have left, in return for the pains I shall take to command you."

Putting all these considerations carefully together, we shall find that, in order to levy taxes in a truly equitable and proportionate manner, the imposition ought not to be in simple ratio to the property of the contributors, but in compound ratio to the difference of their conditions and the superfluity of their possessions. This very important and difficult operation is daily made by numbers of honest clerks, who know their arithmetic; but a Plato or a Montesquieu would not venture to undertake it without the greatest diffidence, or without praying to Heaven for understanding and integrity.

Another disadvantage of personal taxes is that they may be too much felt or raised with too great severity. This, however, does not prevent them from being frequently evaded; for it is much easier for persons to escape a tax than for their possessions.

Of all impositions, that on land, or real taxation, has always been regarded as most advantageous in countries where more attention is paid to what the tax will produce, and to the certainty of recovering the product, than to securing the least discomfort for the people. It has been even maintained that it is necessary to burden the peasant in order to rouse him from indolence, and that he would never work if he had no taxes to pay. But in all countries experience confutes this ridiculous notion. In England and Holland the farmer pays very little, and in China nothing: yet these are the countries in which the land is best cultivated. On the other hand, in those countries where the husbandman is taxed in proportion to the produce of his lands, he leaves them uncultivated, or reaps just as much from them as suffices for bare subsistence. For to him who loses the fruit of his labour, it is some gain to do nothing. To lay a tax on industry is a very singular expedient for banishing idleness.

Taxes on land or corn, especially when they are excessive, lead to two results so fatal in their effect that they cannot but depopulate and ruin, in the long run, all countries in which they are established.

The first of these arises from the defective circulation of specie; for industry and commerce draw all the money from the country into the capitals: and as the tax destroys the proportion there might otherwise be between the needs of the husbandman and the price of his corn, money is always leaving and never returning. Thus the richer the city the poorer the country. The product of the taxes passes from the hands of the Prince or his financial officers into those of artists and traders; and the husbandman, who receives, only the smallest part of it, is at length exhausted by paying always the same, and receiving constantly less. How could a human body subsist if it had veins and no arteries, or if its arteries conveyed the blood only within four inches of the heart? Chardin tells us that in Persia the royal dues on commodities are paid in kind: this custom, which, Herodotus informs us, prevailed long ago in the same country down to the time of Darius, might prevent the evil of which I have been speaking. But unless Intendants, Directors, Commissioners and Warehousemen in Persia are a different kind of people from what they are elsewhere, I can hardly believe that the smallest part of this produce ever reaches the king, or that the corn is not spoilt in every granary, and the greater part of the warehouses not consumed by fire.

The second evil effect arises from an apparent advantage, which aggravates the evil before it can be perceived. That is that corn is a commodity whose price is not enhanced by taxes in the country producing it, and which, in spite of its absolute necessity, may be diminished in quantity without the price being increased. Hence, many people die of hunger, although corn remains cheap, and the husbandman bears the whole charge of a tax, for which he cannot indemnify himself by the price of his corn. It must be observed that we ought not to reason about a land-tax in the same manner as about duties laid on various kinds of merchandise; for the effect of such duties is to raise the price, and they are paid by the buyers rather than the sellers. For these duties, however heavy, are still voluntary, and are paid by the merchant only in proportion to the quantity he buys; and as he buys only in proportion to his sale, he himself gives the law its particular application; but the farmer who is obliged to pay his rent at stated times, whether he sells or not, cannot wait till he can get his own price for his commodity: even if he is not forced to sell for mere subsistence, he must sell to pay the taxes; so that it is frequently the heaviness of the tax that keeps the price of corn low.

It is further to be noticed that the resources of commerce and industry are so far from rendering the tax more supportable through abundance of money, that they only render it more burdensome. I shall not insist on what is very evident; i.e. that, although a greater or less quantity of money in a State may give it the greater or less credit in the eye of the foreigner, it makes not the least difference to the real fortune of the citizens, and does not make their condition any more or less comfortable. But I must make these two important remarks: first, unless a State possesses superfluous commodities, and abundance of money results from foreign trade, only trading cities are sensible of the abundance; while the peasant only becomes relatively poorer. Secondly, as the price of everything is enhanced by the increase of money, taxes also must be proportionately increased; so that the farmer will find himself still more burdened without having more resources.

It ought to be observed that the tax on land is a real duty on the produce. It is universally agreed, however, that nothing is so dangerous as a tax on corn paid by the purchaser: but how comes it we do not see that it is a hundred times worse when the duty is paid by the cultivator himself? Is not this an attack on the substance of the State at its very source? Is it not the directest possible method of depopulating a country, and therefore in the end ruining it? For the worst kind of scarcity a nation can suffer from is lack of inhabitants.

Only the real statesman can rise, in imposing taxes, above the mere financial object: he alone can transform heavy burdens into useful regulations, and make the people even doubtful whether such establishments were not calculated rather for the good of the nation in general, than merely for the raising of money.

Duties on the importation of foreign commodities, of which the natives are fond, without the country standing in need of them; on the exportation of those of the growth of the country which are not too plentiful, and which foreigners cannot do without; on the productions of frivolous and all too lucrative arts; on the importation of all pure luxuries; and in general on all objects of luxury; will answer the two-fold end in view. It is by such taxes, indeed, by which the poor are eased, and the burdens thrown on the rich, that it is possible to prevent the continual increase of inequality of fortune; the subjection of such a multitude of artisans and useless servants to the rich, the multiplication of idle persons in our cities, and the depopulation of the country-side.

It is important that the value of any commodity and the duties laid on it should be so proportioned that the avarice of individuals may not be too strongly tempted to fraud by the greatness of the possible profit. To make smuggling difficult, those commodities should be singled out which are hardest to conceal. All duties should be rather paid by the consumer of the commodity taxed than by him who sells it: as the quantity of duty he would be obliged to pay would lay him open to greater temptations, and afford him more opportunities for fraud.

This is the constant custom in China, a country where the taxes are greater and yet better paid than in any other part of the world. The merchant himself there pays no duty; the buyer alone, without murmuring or sedition, meets the whole charge; for as the necessaries of life, such as rice and corn, are absolutely exempt from taxation, the common people is not oppressed, and the duty falls only on those who are well-to-do. Precautions against smuggling ought not to be dictated so much by the fear of it occurring, as by the attention which the government should pay to securing individuals from being seduced by illegitimate profits, which first make them bad citizens, and afterwards soon turn them into dishonest men.

Heavy taxes should be laid on servants in livery, on equipages, rich furniture, fine clothes, on spacious courts and gardens, on public entertainments of all kinds, on useless professions, such as dancers, singers, players, and in a word, on all that multiplicity of objects of luxury, amusement and idleness, which strike the eyes of all, and can the less be hidden, as their whole purpose is to be seen, without which they would be useless. We need be under no apprehension of the produce of these taxes being arbitrary, because they are laid on things not absolutely necessary. They must know but little of mankind who imagine that, after they have been once seduced by luxury, they can ever renounce it: they would a hundred times sooner renounce common necessaries, and had much rather die of hunger than of shame. The increase in their expense is only an additional reason for supporting them, when the vanity of appearing wealthy reaps its profit from the price of the thing and the charge of the tax. As long as there are rich people in the world, they will be desirous of distinguishing themselves from the poor, nor can the State devise a revenue less burdensome or more certain than what arises from this distinction.

For the same reason, industry would have nothing to suffer from an economic system which increased the revenue, encouraged agriculture by relieving the husbandman, and insensibly tended to bring all fortunes nearer to that middle condition which constitutes the genuine strength of the State. These taxes might, I admit, bring certain fashionable articles of dress and amusement to an untimely end; but it would be only to substitute others, by which the artificer would gain, and the exchequer suffer no loss. In a word, suppose the spirit of government was constantly to tax only the superfluities of the rich, one of two things must happen: either the rich would convert their superfluous expenses into useful ones, which would redound to the profit of the State, and thus the imposition of taxes would have the effect of the best sumptuary laws, the expenses of the State would necessarily diminish with those of individuals, and the treasury would not receive so much less as it would gain by having less to pay; or, if the rich did not become less extravagant, the exchequer would have such resources in the product of taxes on their expenditure as would provide for the needs of the State. In the first case the treasury would be the richer by what it would save, from having the less to do with its money; and in the second, it would be enriched by the useless expenses of individuals.

We may add to all this a very important distinction in matters of political right, to which governments, constantly tenacious of doing everything for themselves, ought to pay great attention. It has been observed that personal taxes and duties on the necessaries of life, as they directly trespass on the right of property, and consequently on the true foundation of political society, are always liable to have dangerous results, if they are not established with the express consent of the people or its representatives. It is not the same with articles the use of which we can deny ourselves; for as the individual is under no absolute necessity to pay, his contribution may count as voluntary. The particular consent of each contributor then takes the place of the general consent of the whole people: for why should a people oppose the imposition of a tax which falls only on those who desire to pay it? It appears to me certain that everything, which is not proscribed by law, or contrary to morality, and yet may be prohibited by the government, may also be permitted on payment of a certain duty. Thus, for example, if the government may prohibit the use of coaches, it may certainly impose a tax on them; and this is a prudent and useful method of censuring their use without absolutely forbidding it. In this case, the tax may be regarded as a sort of fine, the product of which compensates for the abuse it punishes.

It may perhaps be objected that those, whom Bodin calls impostors, i.e. those who impose or contrive the taxes, being in the class of the rich, will be far from sparing themselves to relieve the poor. But this is quite beside the point. If, in every nation, those to whom the Sovereign commits the government of the people, were, from their position, its enemies, it would not be worth while to inquire what they ought to do to make the people happy.

Full text in French

1 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes Jean-Jacques Rousseau Exporté de Wikisource le 13 septembre 2021 2 À la République de Genève Préface Première partie Seconde partie Notes 3 Sommaire | À la République de Genève | Préface | Première partie | Seconde partie | Notes PRÉFACE. La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me paraît être celle de l’hommeb

et j’ose dire que la seule inscription du temple de Delphes contenait un précepte plus important et plus difficile que tous les gros livres des moralistes. Aussi je regarde le sujet de ce discours comme une des questions les plus intéressantes que la philosophie puisse proposer, et, malheureusement pour nous, comme une des plus épineuses que les philosophes puissent résoudre : car comment connaître la source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne commence par les connaître eux-mêmes ? et comment l’homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la nature, à travers tous les changements que la succession des temps et des choses a dû produire dans sa constitution originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fonds d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont ajouté ou changé à son état primitif ? Semblable à la statue de Glaucus, que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée qu’elle ressemblait moins à un dieu 4 qu’à une bête féroce, l’ame humaine, altérée au sein de la société par mille causes sans cesse renaissantes, par l’acquisition d’une multitude de connaissances et d’erreurs, par les changements arrivés à la constitution des corps, et par le choc continuel des passions, a pour ainsi dire changé d’apparence au point d’être presque méconnaissable ; et l’on n’y trouve plus, au lieu d’un être agissant toujours par des principes certains et invariables, au lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont son auteur l’avait empreinte, que le difforme contraste de la passion qui croit raisonner, et de l’entendement en délire. Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les progrès de l’espèce humaine l’éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes ; et que c’est en un sens à force d’étudier l’homme que nous nous sommes mis hors d’état de le connaître. Il est aisé de voir que c’est dans ces changements successifs de la constitution humaine qu’il faut chercher la première origine des différences qui distinguent les hommes, lesquels, d’un commun aveu, sont naturellement aussi égaux entre eux que l’étaient les animaux de chaque espèce avant que diverses causes physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y remarquons. En effet, il n’est pas concevable que ces premiers changements, par quelque moyen qu’ils soient arrivés, aient altéré, tout à la fois et de la même manière, 5 tous les individus de l’espèce ; mais les uns s’étant perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités, bonnes ou mauvaises, qui n’étaient point inhérentes à leur nature, les autres restèrent plus longtemps dans leur état originel : et telle fut parmi les hommes la première source de l’inégalité, qu’il est plus aisé de démontrer ainsi en général que d’en assigner avec précision les véritables causes. Que mes lecteurs ne s’imaginent donc pas que j’ose me flatter d’avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. J’ai commencé quelques raisonnements, j’ai hasardé quelques conjectures, moins dans l’espoir de résoudre la question, que dans l’intention de l’éclaircir et de la réduire à son véritable état. D’autres pourront aisément aller plus loin dans la même route, sans qu’il soit facile à personne d’arriver au terme ; car ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de l’homme, et de bien connaître un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes, pour bien juger de notre état présent. Il faudrait même plus de philosophie qu’on ne pense à celui qui entreprendrait de déterminer les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de solides observations ; et une bonne solution du problème suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristote et des Pline de notre siècle : « Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître l’homme naturel ; et quels sont les 6 moyens de faire ces expériences au sein de la société ? » Loin d’entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet pour oser répondre d’avance que les plus grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants souverains pour les faire ; concours auquel il n’est guère raisonnable de s’attendre, surtout avec la persévérance ou plutôt la succession de lumières et de bonne volonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au succès. Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu songé jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la connaissance des fondements réels de la société humaine. C’est cette ignorance de la nature de l’homme qui jette tant d’incertitude et d’obscurité sur la véritable définition du droit naturel : car l’idée du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont manifestement des idées relatives à la nature de l’homme. C’est donc de cette nature même de l’homme, continue-t-il, de sa constitution et de son état, qu’il faut déduire les principes de cette science. Ce n’est point sans surprise et sans scandale qu’on remarque le peu d’accord qui règne sur cette importante matière entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains, à peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce point. Sans parler des anciens philosophes, qui semblent avoir pris à tâche de se contredire entre eux sur les principes les plus fondamentaux, les 7 jurisconsultes romains assujettissent indifféremment l’homme et tous les autres animaux à la même loi naturelle, parce qu’ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s’impose à elle-même que celle qu’elle prescrit, ou plutôt à cause de l’acception particulière selon laquelle ces jurisconsultes entendent le mot de loi, qu’ils semblent n’avoir pris en cette occasion que pour l’expression des rapports généraux établis par la nature entre tous les êtres animés pour leur commune conservation. Les modernes ne reconnaissant, sous le nom de loi, qu’une règle prescrite à un être moral, c’est-à-dire intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec d’autres êtres, bornent conséquemment au seul animal doué de raison, c’est-à-dire à l’homme, la compétence de la loi naturelle ; mais définissant cette loi chacun à sa mode, ils l’établissent tous sur des principes si métaphysiques, qu’il y a, même parmi nous, bien peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pouvoir les trouver d’eux-mêmes. De sorte que toutes les définitions de ces savants hommes, d’ailleurs en perpétuelle contradiction entre elles, s’accordent seulement en ceci, qu’il est impossible d’entendre la loi de nature, et par conséquent d’y obéir, sans être un très grand raisonneur et un profond métaphysicien : ce qui signifie précisément que les hommes ont dû employer pour l’établissement de la société des lumières qui ne se développent qu’avec beaucoup de peine, et pour fort peu de gens, dans le sein de la société même. 8 Connaissant si peu la nature, et s’accordant si mal sur le sens du mot loi, il serait bien difficile de convenir d’une bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu’on trouve dans les livres, outre le défaut de n’être point uniformes, ont-elles encore celui d’être tirées de plusieurs connaissances que les hommes n’ont point naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l’idée qu’après être sortis de l’état de nature. On commence par rechercher les règles dont, pour l’utilité commune, il serait à propos que les hommes convinssent entre eux ; et puis on donne le nom de loi naturelle à la collection de ces règles, sans autre preuve que le bien qu’on trouve qui résulterait de leur pratique universelle. Voilà assurément une manière très commode de composer des définitions, et d’expliquer la nature des choses par des convenances presque arbitraires. Mais, tant que nous ne connaîtrons point l’homme naturel, c’est en vain que nous voudrons déterminer la loi qu’il a reçue, ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que nous pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c’est que non seulement, pour qu’elle soit loi, il faut que la volonté de celui qu’elle oblige puisse s’y soumettre avec connaissance, mais il faut encore, pour qu’elle soit naturelle, qu’elle parle immédiatement par la voix de la nature. Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu’à voir les hommes tels qu’ils se sont faits, et mé ditant sur les premières et plus simples opérations de l’ame humaine, j’y crois apercevoir deux principes 9 antérieurs à la raison, dont l’un nous intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous-mêmes, et l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible, et principalement nos semblables. C’est du concours et de la combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu’il soit nécessaire d’y faire entrer celui de la sociabilité, que me paraissent découler toutes les règles du droit naturel ; règles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d’autres fondements, quand, par ses développements successifs, elle est venue à bout d’étouffer la nature. De cette manière on n’est point obligé de faire de l’homme un philosophe avant que d’en faire un homme ; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives leçons de la sagesse ; et tant qu’il ne résistera point à l’impulsion intérieure de la commisération, il ne fera jamais du mal à un autre homme, ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas légitime où, sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence à lui-même. Par ce moyen on termine aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux à la loi naturelle ; car il est clair que, dépourvus de lumières et de liberté, ils ne peuvent reconnaître cette loi ; mais tenant en quelque chose à notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu’ils doivent aussi participer au droit naturel, et que l’homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble en effet que si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins 10 parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être sensible, qualité qui, étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de n’être point maltraitée inutilement par l’autre. Cette même étude de l’homme originel, de ses vrais besoins, et des principes fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu’on puisse employer pour lever ces foules de difficultés qui se présentent sur l’origine de l’inégalité morale, sur les vrais fondements du corps politique, sur les droits réciproques de ses membres, et sur mille autres questions semblables, aussi importantes que mal éclaircies. En considérant la société humaine d’un regard tranquille et désintéressé, elle ne semble montrer d’abord que la violence des hommes puissants et l’oppression des faibles : l’esprit se révolte contre la dureté des uns, ou est porté à déplorer l’aveuglement des autres ; et comme rien n’est moins stable parmi les hommes que ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent que la sagesse, et que l’on appelle faiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissements humains paraissent, au premier coup d’œil, fondés sur des monceaux de sable mouvant : ce n’est qu’en les examinant de près, ce n’est qu’après avoir écarté la poussière et le sable qui environnent l’édifice, qu’on aperçoit la base inébranlable sur laquelle il est élevé, et qu’on apprend à en respecter les fondements. Or, sans l’étude sérieuse de l’homme, de ses facultés naturelles, et de leurs développements successifs, 11 on ne viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer, dans l’actuelle constitution des choses, ce qu’a fait la volonté divine d’avec ce que l’art humain a prétendu faire. Les recherches politiques et morales auxquelles donne lieu l’importante question que j’examine sont donc utiles de toutes manières, et l’histoire hypothétique des gouvernements est pour l’homme une leçon instructive à tous égards. En considérant ce que nous serions devenus abandonnés à nous-mêmes, nous devons apprendre à bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos institutions et leur donnant une assiette inébranlable, a prévenu les désordres qui devraient en résulter, et fait naître notre bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre misère. Quem te Deus esse Jussit, et humanâ qua parte locatus es in re, Disce. PERS. sat. III, v. 71. 12 Sommaire | À la République de Genève | Préface | Première partie | Seconde partie | Notes DISCOURS SUR L’ORIGINE ET LES FONDEMENTS DE L’INÉGALITÉ PARMI LES HOMMES. C’est de l’homme que j’ai à parler ; et la question que j’examine m’apprend que je vais parler à des hommes ; car on n’en propose point de semblables quand on craint d’honorer la vérité. Je défendrai donc avec confiance la cause de l’humanité devant les sages qui m’y invitent, et je ne serai pas mécontent de moi-même si je me rends digne de mon sujet et de mes juges. Je conçois dans l’espèce humaine deux sortes d’inégalités : l’une, que j’appelle naturelle ou physique, parce qu’elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence des âges, de la santé, des forces du corps et des qualités de l’esprit ou de l’ame ; l’autre qu’on peut appeler 13 inégalité morale ou politique parce qu’elle dépend d’une sorte de convention, et qu’elle est établie ou du moins autorisée par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges dont quelques-uns jouissent au préjudice des autres, comme d’être plus riches, plus honorés, plus puissants qu’eux, ou même de s’en faire obéir. On ne peut pas demander quelle est la source de l’inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la simple définition du mot. On peut encore moins chercher s’il n’y aurait point quelque liaison essentielle entre les deux inégalités ; car ce serait demander en d’autres termes si ceux qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps ou de l’esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus en proportion de la puissance ou de la richesse : question bonne peut-être à agiter entre des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. De quoi s’agit-il donc précisément dans ce Discours ? De marquer dans le progrès des choses le moment où, le droit succédant à la violence, la nature fut soumise à la loi ; d’expliquer par quel enchaînement de prodiges le fort put se résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un repos en idée au prix d’une félicité réelle. Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la nécessité de remonter jusqu’à l’état 14 de nature, mais aucun d’eux n’y est arrivé. Les uns n’ont point balancé à supposer à l’homme dans cet état la notion du juste et de l’injuste, sans se soucier de montrer qu’il dût avoir cette notion, ni même qu’elle lui fût utile. D’autres ont parlé du droit naturel que chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu’ils entendaient par appartenir. D’autres, donnant d’abord au plus fort l’autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer au temps qui dut s’écouler avant que le sens des mots d’autorité et de gouvernement pût exister parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de désirs, et d’orgueil, ont transporté à l’état de nature des idées qu’ils avaient prises dans la société : ils parlaient de l’homme sauvage, et ils peignaient l’homme civil. Il n’est pas même venu dans l’esprit de la plupart des nôtres de douter que l’état de nature eût existé, tandis qu’il est évident, par la lecture des livres sacrés, que le premier homme, ayant reçu immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes, n’était point lui-même dans cet état, et qu’en ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut nier que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, à moins qu’ils n’y soient retombés par quelque événement extraordinaire : paradoxe fort embarrassant à défendre et tout-à-fait impossible à prouver. Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet pour 15 des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré les hommes de l’état de nature immédiatement après la création, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fussent ; mais elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule nature de l’homme et des êtres qui l’environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre humain s’il fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu’on me demande, et ce que je me propose d’examiner dans ce Discours. Mon sujet intéressant l’homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les nations ; ou plutôt, oubliant les temps et les lieux pour ne songer qu’aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le lycée d’Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platon et les Xénocrate pour juges, et le genre humain pour auditeur. Ô homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute ; voici ton histoire, telle que j’ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables, qui sont menteurs, mais dans la nature, qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d’elle sera vrai ; Il n’y aura de faux que ce que j’y aurai mêlé du mien sans le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés : combien tu as changé de ce que tu étais ! C’est, pour ainsi dire, la vie de ton espèce que je te 16 vais décrire d’après les qualités que tu as reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu’elles n’ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel l’homme individuel voudrait s’arrêter : tu chercheras l’âge auquel tu désirerais que ton espèce se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent par des raisons qui annoncent à ta postérité malheureuse de plus grands mécontentements encore, peutêtre voudrais-tu pouvoir rétrograder ; et ce sentiment doit faire l’éloge de tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains, et l’effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après toi. PREMIÈRE PARTIE. Quelque important qu’il soit, pour bien juger de l’état naturel de l’homme, de le considérer dès son origine et de l’examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l’espèce, je ne suivrai point son organisation à travers ses développements successifs : je ne m’arrêterai pas à rechercher dans le système animal ce qu’il put être au commencement pour devenir enfin ce qu’il est. Je n’examinerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d’abord des griffes crochues ; s’il n’était point velu comme un ours ; et si, marchant à quatre pieds (Note 3), ses regards dirigés vers la terre, et bornés à un horizon de quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère et les limites de ses idées. Je ne pourrais former 17 sur ce sujet que des conjectures vagues et presque imaginaires. L’anatomie comparée a fait encore trop peu de progrès, les observations des naturalistes sont encore trop incertaines, pour qu’on puisse établir sur de pareils fondements la base d’un raisonnement solide : ainsi, sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir égard aux changements qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure qu’extérieure, de l’homme, à mesure qu’il appliquait ses membres à de nouveaux usages et qu’il se nourrissait de nouveaux aliments, je le supposerai conformé de tout temps comme je le vois aujourd’hui, marchant à deux pieds, se servant de ses mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. En dépouillant cet être ainsi constitué de tous les dons surnaturels qu’il a pu recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs progrès ; en le considérant en un mot tel qu’il a dû sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous : je le vois se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas ; et voilà ses besoins satisfaits. La terre, abandonnée à sa fertilité naturelle (Note 4), et couverte de forêts immenses que la cognée ne mutila jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. Les hommes, dispersés parmi eux, 18 observent, imitent leur industrie, et s’élèvent ainsi jusqu’à l’instinct des bêtes ; avec cet avantage que chaque espèce n’a que le sien propre, et que l’homme, n’en ayant peut-être aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart des aliments divers (Note 5) que les autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d’eux. Accoutumés dès l’enfance aux intempéries de l’air et à la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes se forment un tempérament robuste et presque inaltérable ; les enfants, apportant au monde l’excellente constitution de leurs pères et la fortifiant par les mêmes exercices qui l’ont produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont l’espèce humaine est capable. La nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux qui sont bien constitués, et fait périr tous les autres : différente en cela de nos sociétés, où l’état, en rendant les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement avant leur naissance. Le corps de l’homme sauvage étant le seul instrument qu’il connaisse, il l’emploie à divers usages, dont, par le défaut d’exercice, les nôtres sont incapables, et c’est notre industrie qui nous ôte la force et l’agilité que la nécessité l’oblige d’acquérir. S’il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes branches ? S’il avait eu une fronde, 19 lancerait-il de la main une pierre avec tant de roideur ? s’il avait eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre ? s’il avait eu un cheval, serait-il si vite à la course ? Laissez à l’homme civilisé le temps de rassembler toutes ses machines autour de lui, on ne peut douter qu’il ne surmonte facilement l’homme sauvage : mais si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et désarmés vis-à-vis l’un de l’autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel est l’avantage d’avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposition, d’être toujours prêt à tout événement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi (Note 6). Hobbes prétend que l’homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu’à attaquer et combattre. Un philosophe illustre pense, au contraire, et Cumberland et Puffendorf l’assurent aussi, que rien n’est si timide que l’homme dans l’état de nature, et qu’il est toujours tremblant et prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu’il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les objets qu’il ne connaît pas ; et je ne doute point qu’il ne soit effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s’offrent à lui toutes les fois qu’il ne peut distinguer le bien et le mal physiques qu’il en doit attendre, ni comparer ses forces avec les dangers qu’il a à courir ; circonstances rares dans l’état de nature, où toutes choses marchent d’une manière si uniforme, et où la face de la terre n’est point sujette à ces changements brusques et continuels qu’y causent les passions et l’inconstance des peuples réunis. Mais l’homme sauvage, vivant dispersé 20 parmi les animaux, et se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison ; et, sentant qu’il les surpasse plus en adresse qu’ils ne le surpassent en force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez un ours ou un loup aux prises avec un sauvage robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, armé de pierres et d’un bon bâton, et vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et qu’après plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, qui n’aiment point à s’attaquer l’une à l’autre, s’attaqueront peu volontiers à l’homme, qu’elles auront trouvé tout aussi féroce qu’elles. À l’égard des animaux qui ont réellement plus de force qu’il n’a d’adresse, il est vis-à-vis d’eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne laissent pas de subsister ; avec cet avantage pour l’homme que, non moins dispos qu’eux à la course, et trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu’il ne paraît pas qu’aucun animal fasse naturellement la guerre à l’homme hors le cas de sa propre défense ou d’une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces violentes antipathies qui semblent annoncer qu’une espèce est destinée par la nature à servir de pâture à l’autre. Voilà sans doute les raisons pourquoi les nègres et les sauvages se mettent si peu en peine des bêtes féroces qu'ils peuvent rencontrer dans les bois. Les Caraïbes de Venezuela vivent entre autres à cet égard dans la plus profonde sécurité et sans le moindre inconvénient. Quoiqu’ils soient 21 presque nus, dit François Corréal, ils ne laissent pas de s’exposer hardiment dans les bois, armés seulement de la flèche et de l’arc ; mais on n’a jamais ouï dire qu’aucun d’eux ait été dévoré des bêtes. D’autres ennemis plus redoutables, et dont l’homme n’a pas les mêmes moyens de se défendre, sont les infirmités naturelles, l’enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce ; tristes signes de notre faiblesse, dont les deux premiers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient principalement à l’homme vivant en société. J’observe même, au sujet de l’enfance, que la mère, portant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n’ont les femelles de plusieurs animaux, qui sont forcées d’aller et venir sans cesse avec beaucoup de fatigue, d’un côté pour chercher leur pâture, et de l’autre, pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il est vrai que, si la femme vient à périr, l’enfant risque fort de périr avec elle ; mais ce danger est commun à cent autres espèces dont les petits ne sont de long-temps en état d’aller chercher eux-mêmes leur nourriture ; et si l’enfance est plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu près égal en ce point (Note 7) ; quoiqu’il y ait sur la durée du premier âge, et sur le nombre des petits (Note 8), d’autres règles qui ne sont pas de mon sujet. Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin d’aliments diminue avec la faculté d’y pourvoir ; et comme la vie sauvage éloigne d’eux la goutte et les rhumatismes, et que la vieillesse est de tous les maux celui que les secours 22 humains peuvent le moins soulager, ils s’éteignent enfin, sans qu’on s’aperçoive qu’ils cessent d’être, et presque sans s’en apercevoir eux-mêmes. À l’égard des maladies, je ne répèterai point les vaines et fausses déclamations que font contre la médecine la plupart des gens en santé ; mais je demanderai s’il y a quelque observation solide de laquelle on puisse conclure que, dans les pays où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de l’homme soit plus courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin. Et comment cela pourrait-il être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de remèdes ? L’extrême inégalité dans la manière de vivre, l’excès d’oisiveté dans les uns, l’excès de travail dans les autres, la facilité d’irriter et de satisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent de sucs échauffants et les accablent d’indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, dont ils manquent même le plus souvent, et dont le défaut les porte à surcharger avidement leur estomac dans l’occasion, les veilles, les excès de toute espèce, les transports immodérés de toutes les passions, les fatigues et l’épuisement d’esprit, les chagrins et les peines sans nombre qu’on éprouve dans tous les états, et dont les âmes sont perpétuellement rongées : voilà les funestes garants que la plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités en conservant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire, qui nous était prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à être sains, j’ose presque assurer que l’état de réflexion est un état contre nature, et que l’homme qui 23 médite est un animal dépravé. Quand on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins de ceux que nous n’avons pas perdus avec nos liqueurs fortes ; quand on sait qu’ils ne connaissent presque d’autres maladies que les blessures et la vieillesse, on est très-porté à croire qu’on ferait aisément l’histoire des maladies humaines en suivant celle des sociétés civiles. C’est au moins l’avis de Platon, qui juge, sur certains remèdes employés ou approuvés par Podalyre et Macaon au siége de Troie, que diverses maladies que ces remèdes devaient exciter n’étaient point encore alors connues parmi les hommes ; et Celse rapporte que la diète, aujourd'hui si nécessaire, ne fut inventée que par Hippocrate. Avec si peu de sources de maux, l’homme dans l’état de nature n’a donc guère besoin de remèdes, moins encore de médecins ; l’espèce humaine n’est point non plus à cet égard de pire condition que toutes les autres, et il est aisé de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup d’animaux infirmes. Plusieurs en trouvent qui ont reçu des blessures considérables très-bien cicatrisées, qui ont eu des os et même des membres rompus, et repris sans autre chirurgien que le temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n’en sont pas moins parfaitement guéris pour n’avoir point été tourmentés d’incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si le sauvage malade, abandonné à luimême, n’a rien à espérer que de la nature, en revanche il n’a 24 rien à craindre que de son mal ; ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. Gardons-nous donc de confondre l’homme sauvage avec les hommes que nous avons sous les yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection qui semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l’âne même, ont la plupart une taille plus haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force, et de courage, dans les forêts que dans nos maisons : ils perdent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, et l’on dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux n’aboutissent qu’à les abâtardir. Il en est ainsi de l’homme même : en devenant sociable et esclave il devient faible, craintif, rampant ; et sa manière de vivre molle et efféminée achève d’énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons qu’entre les conditions sauvage et domestique la différence d’homme à homme doit être plus grande encore que celle de bête à bête : car l’animal et l’homme ayant été traités également par la nature, toutes les commodités que l’homme se donne de plus qu’aux animaux qu’il apprivoise sont autant de causes particulières qui le font dégénérer plus sensiblement. Ce n’est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur conservation, que la nudité, le défaut d’habitation, et la privation de toutes ces inutilités que nous croyons si nécessaires. S’ils n’ont pas la peau velue, ils n’en ont aucun besoin dans les pays chauds ; et ils savent bientôt, dans les pays froids, 25 s’approprier celles des bêtes qu’ils ont vaincues : s’ils n’ont que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs besoins. Leurs enfants marchent peut-être tard et avec peine, mais les mères les portent avec facilité ; avantage qui manque aux autres espèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte d’abandonner ses petits ou de régler son pas sur le leur[1] . Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de circonstances dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair, en tout état de cause, que le premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela des choses peu nécessaires, puisqu’il s’en était passé jusqu’alors, et qu’on ne voit pas pourquoi il n’eût pu supporter, homme fait, un genre de vie qu’il supportait dès son enfance. Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l’homme sauvage doit aimer à dormir, et avoir le sommeil léger, comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu’ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent être celles qui ont pour objet principal l’attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit pour se garantir d’être celle d’un autre animal ; au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de grossièreté qui exclut en lui toute espèce de délicatesse ; et ses sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et le goût d’une rudesse extrême, la vue, l’ouïe et l’odorat, 26 de la plus grande subtilité. Tel est l’état animal en général, et c’est aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point s’étonner que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent à la simple vue des vaisseaux en haute mer d’aussi loin que les Hollandais avec des lunettes ; ni que les sauvages de l’Amérique sentissent les Espagnols à la piste comme auraient pu faire les meilleurs chiens ; ni que toutes ces nations barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent les liqueurs européennes comme de l’eau. Je n’ai considéré jusqu’ici que l’homme physique ; tâchons de le regarder maintenant par le côté métaphysique et moral. Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et pour se garantir, jusqu’à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire ou à la déranger. J’aperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette différence que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l’homme concourt aux siennes en qualité d’agent libre. L’une choisit ou rejette par instinct, et l’autre par un acte de liberté ; ce qui fait que la bête ne peut s’écarter de la règle qui lui est prescrite, même quand il lui serait avantageux de le faire, et que l’homme s’en écarte souvent à son préjudice. C’est ainsi qu’un pigeon mourrait de faim près d’un bassin rempli des meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits ou de grains, quoique l’un et 27 l’autre pût très-bien se nourrir de l’aliment qu’il dédaigne, s’il s’était avisé d’en essayer ; c’est ainsi que les hommes dissolus se livrent à des excès qui leur causent la fièvre et la mort, parce que l’esprit déprave les sens, et que la volonté parle encore quand la nature se tait. Tout animal a des idées, puisqu’il a des sens ; il combine même ses idées jusqu’à un certain point : et l’homme ne diffère à cet égard de la bête que du plus au moins ; Quelques philosophes ont même avancé qu’il y a plus de différence de tel homme à tel homme, que de tel homme à telle bête. Ce n’est donc pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l’homme que sa qualité d’agent libre. La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme éprouve la même impression, mais il se reconnaît libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme : car la physique explique en quelque manière le mécanisme des sens et la formation des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on n’explique rien par les lois de la mécanique. Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseraient quelque lieu de disputer sur cette différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, c’est la faculté de se perfectionner ; faculté qui, à l’aide des circonstances, 28 développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans l’espèce que dans l’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu’elle était la première année de ces mille ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, l’homme reperdant par la vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même ? Il serait triste pour nous d’être forcés de convenir que cette faculté distinctive et presque illimitée, est la source de tous les malheurs de l’homme ; que c’est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c’est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même et de la nature (Note 9). Il serait affreux d’être obligés de louer comme un être bienfaisant celui qui le premier suggéra à l’habitant des rives de l’Orénoque l’usage de ces ais qu’il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur assurent du moins une partie de leur imbécillité, et de leur bonheur originel. L’homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être, par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de l’élever ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera donc par les fonctions purement animales (Note 10) : apercevoir et sentir sera son premier 29 état, qui lui sera commun avec tous les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, seront les premières, et presque les seules opérations de son âme, jusqu’à ce que de nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements. Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement humain doit beaucoup aux passions, qui, d’un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi : c’est par leur activité que notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons à connaître que parce que nous désirons de jouir, et il n’est pas possible de concevoir pourquoi celui qui n’aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances ; car on ne peut désirer ou craindre les choses que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature ; et l’homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n’éprouve que les passions de cette dernière espèce ; ses désirs ne passent pas ses besoins physiques (Note 11) ; les seuls biens, qu’il connaisse dans l’univers sont la nourriture, une femelle et le repos ; les seuls maux qu’il craigne sont la douleur et la faim ; je dis la douleur et non la mort ; car jamais l’animal ne saura ce que c’est que mourir, et la connaissance de la mort, et de ses terreurs, est une des premières acquisitions que l’homme ait faites, en s’éloignant de la condition animale. Il me serait aisé, si cela m’était nécessaire, d’appuyer ce sentiment par les faits, et de faire voir que chez toutes les nations du monde, les progrès de l’esprit se sont précisément 30 proportionnés aux besoins que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les avaient assujettis, et par conséquent aux passions, qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en Égypte les arts naissants, et s’étendant avec les débordements du Nil ; je suivrais leur progrès chez les Grecs, où l’on les vit germer, croître, et s’élever jusqu’aux cieux parmi les sables et les rochers de l’Attique, sans pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de l’Eurotas ; je remarquerais qu’en général les peuples du Nord sont plus industrieux que ceux du Midi, parce qu’ils peuvent moins se passer de l’être, comme si la nature voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu’elle refuse à la terre. Mais sans recourir aux témoignages incertains de l’Histoire, qui ne voit que tout semble éloigner de l’homme sauvage la tentation et les moyens de cesser de l’être ? Son imagination ne lui peint rien ; son coeur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si loin du degré de connaissances nécessaires pour désirer d’en acquérir de plus grandes qu’il ne peut avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à force de lui devenir familier. C’est toujours le même ordre, ce sont toujours les mêmes révolutions ; il n’a pas l’esprit de s’étonner des plus grandes merveilles ; et ce n’est pas chez lui qu’il faut chercher la philosophie dont l’homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu’il a vu tous les jours. Son âme, que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, 31 sans aucune idée de l’avenir, quelque prochain qu’il puisse être, et ses projets, bornés comme ses vues, s’étendent à peine jusqu’à la fin de la journée. Tel est encore aujourd’hui le degré de prévoyance du Caraïbe : il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour le racheter, faute d’avoir prévu qu’il en aurait besoin pour la nuit prochaine. Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connaissances s’agrandit à nos regards ; et il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par ses seules forces, sans le secours de la communication, et sans l’aiguillon de la nécessité, franchir un si grand intervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés, avant que les hommes aient été à portée de voir d’autre feu que celui du ciel ? Combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hasards pour apprendre les usages les plus communs de cet élément ? Combien de fois ne l’ont-ils pas laissé éteindre, avant que d’avoir acquis l’art de le reproduire ? Et combien de fois peut-être chacun de ces secrets n’est-il pas mort avec celui qui l’avait découvert ? Que dirons-nous de l’agriculture, art qui demande tant de travail et de prévoyance ; qui tient à d’autres arts, qui très évidemment n’est praticable que dans une société au moins commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer de la terre des aliments qu’elle fournirait bien sans cela qu’à la forcer aux préférences, qui sont le plus de notre goût ? Mais supposons que les hommes eussent tellement multiplié que les productions naturelles n’eussent plus suffi pour les nourrir ; supposition qui, pour le dire en passant, montrerait 32 un grand avantage pour l’espèce humaine dans cette manière de vivre ; supposons que sans forges, et sans ateliers, les instruments du labourage fussent tombés du ciel entre les mains des sauvages ; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu’ils ont tous pour un travail continu ; qu’ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins, qu’ils eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les arbres ; qu’ils eussent trouvé l’art de moudre le blé, et de mettre le raisin en fermentation ; toutes choses qu’il leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment ils les auraient apprises d’eux-mêmes ; quel serait après cela, l’homme assez insensé pour se tourmenter à la culture d’un champ qui sera dépouillé par le premier venu, homme, ou bête indifféremment, à qui cette moisson conviendra ; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie à un travail pénible, dont il est d’autant plus sûr de ne pas recueillir le prix qu’il lui sera plus nécessaire ? En un mot, comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver la terre, tant qu’elle ne sera point partagée entre eux, c’est-à-dire tant que l’état de nature ne sera point anéanti ? Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l’art de penser que nous le font nos philosophes ; quand nous en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-même, découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par des suites de raisonnements très abstraits, des maximes de justice et de raisons tirées de 33 l’amour de l’ordre en général, ou de la volonté connue de son Créateur ; en un mot, quand nous lui supposerions dans l’esprit autant d’intelligence et de lumières qu’il doit avoir, et qu’on lui trouve en effet de pesanteur et de stupidité, quelle utilité retirerait l’espèce de toute cette métaphysique, qui ne pourrait se communiquer et qui périrait avec l’individu qui l’aurait inventée ? Quel progrès pourrait faire le genre humain épars dans les bois parmi les animaux ? Et jusqu’à quel point pourraient se perfectionner, et s’éclairer mutuellement des hommes qui, n’ayant ni domicile fixe ni aucun besoin l’un de l’autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois en leur vie, sans se connaître, et sans se parler ? Qu’on songe de combien d’idées nous sommes redevables à l’usage de la parole ; combien la grammaire exerce et facilite les opérations de l’esprit ; et qu’on pense aux peines inconcevables, et au temps infini qu’a dû coûter la première invention des langues ; qu’on joigne ces réflexions aux précédentes, et l’on jugera combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer successivement dans l’esprit humain les opérations dont il était capable. Qu’il me soit permis de considérer un instant les embarras de l’origine des langues. Je pourrais me contenter de citer ou de répéter ici les recherches que M. l’Abbé de Condillac a faites sur cette matière, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, et qui, peut-être, m’en ont donné la première idée. Mais la manière dont ce philosophe résout les difficultés qu’il se fait à lui-même sur l’origine 34 des signes institués, montrant qu’il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà établie entre les inventeurs du langage, je crois en renvoyant à ses réflexions devoir y joindre les miennes pour exposer les mêmes difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. La première qui se présente est d’imaginer comment elles purent devenir nécessaires ; car les hommes n’ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin d’en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme beaucoup d’autres, que les langues sont nées dans le commerce domestique des pères, des mères et des enfants : mais outre que cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui raisonnant sur l’état de nature, y transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassemblée dans une même habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi permanente que parmi nous, où tant d’intérêts communs les réunissent ; au lieu que dans cet état primitif, n’ayant ni maison, ni cabanes, ni propriété d’aucune espèce, chacun se logeait au hasard, et souvent pour une seule nuit ; les mâles, et les femelles s’unissaient fortuitement selon la rencontre, l’occasion, et le désir, sans que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu’ils avaient à se dire : ils se quittaient avec la même facilité (Note 12) ; la mère allaitait d’abord ses enfants pour son propre besoin ; puis l’habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitôt qu’ils avaient la force de chercher leur pâture, ils ne tardaient pas 35 à quitter la mère elle-même ; et comme il n’y avait presque point d’autre moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au point de ne pas même se reconnaître les uns les autres. Remarquez encore que l’enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à dire à la mère que la mère à l’enfant, c’est lui qui doit faire les plus grands frais de l’invention, et que la langue qu’il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie autant les langues qu’il y a d’individus pour les parler, à quoi contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne laisse à aucun idiome le temps de prendre de la consistance ; car de dire que la mère dicte à l’enfant les mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne des langues déjà formées, mais cela n’apprend point comment elles se forment. Supposons cette première difficulté vaincue : franchissons pour un moment l’espace immense qui dut se trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les supposant nécessaires (Note 13), comment elles purent commencer à s’établir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente ; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver l’art de la parole ; et quand on comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour les interprètes conventionnels de nos idées, il resterait toujours à savoir quels ont pu être les interprètes mêmes de cette convention 36 pour les idées qui, n’ayant point un objet sensible, ne pouvaient s’indiquer ni par le geste, ni par la voix, de sorte qu’à peine peut-on former des conjectures supportables sur la naissance de cet art de communiquer ses pensées, et d’établir un commerce entre les esprits : art sublime qui est déjà si loin de son origine, mais que le philosophe voit encore à une si prodigieuse distance de sa perfection qu’il n’y a point d’homme assez hardi pour assurer qu’il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amène nécessairement seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant elles, et qu’elles pourraient s’occuper de cet objet épineux, durant des siècles entiers sans interruption. Le premier langage de l’homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il eut besoin, avant qu’il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri n’était arraché que par une sorte d’instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il n’était pas d’un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des hommes commencèrent à s’étendre et à se multiplier, et qu’il s’établit entre eux une communication plus étroite, ils cherchèrent des signes plus nombreux et un langage plus étendu : ils multiplièrent les inflexions de la voix, et y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dépend moins d’une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les 37 objets visibles et mobiles par des gestes, et ceux qui frappent l’ouïe, par des sons imitatifs : mais comme le geste n’indique guère que les objets présents, ou faciles à décrire, et les actions visibles ; qu’il n’est pas d’un usage universel, puisque l’obscurité, ou l’interposition d’un corps le rendent inutile, et qu’il exige l’attention plutôt qu’il ne l’excite, on s’avisa enfin de lui substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués ; substitution qui ne put se faire que d’un commun consentement, et d’une manière assez difficile à pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n’avaient encore aucun exercice, et plus difficile encore à concevoir en elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et que la parole paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l’usage de la parole. On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leur esprit une signification beaucoup plus étendue que n’ont ceux qu’on emploie dans les langues déjà formées, et qu’ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils donnèrent d’abord à chaque mot le sens d’une proposition entière. Quand ils commencèrent à distinguer le sujet d’avec l’attribut, et le verbe d’avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d’abord qu’autant de noms propres, l’infinitif fut le seul temps des verbes, et à l’égard des adjectifs la notion ne s’en dut développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et 38 que les abstractions sont des opérations pénibles, et peu naturelles. Chaque objet reçut d’abord un nom particulier, sans égard aux genres, et aux espèces, que ces premiers instituteurs n’étaient pas en état de distinguer ; et tous les individus se présentèrent isolés à leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s’appelait A, un autre chêne s’appelait B : de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint étendu. L’embarras de toute cette nomenclature ne put être levé facilement : car pour ranger les êtres sous des dénominations communes, et génériques, il en fallait connaître les propriétés et les différences ; il fallait des observations, et des définitions, c’est-à-dire, de l’histoire naturelle et de la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce temps-là n’en pouvaient avoir. D’ailleurs, les idées générales ne peuvent s’introduire dans l’esprit qu’à l’aide des mots, et l’entendement ne les saisit que par des propositions. C’est une des raisons pour quoi les animaux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va sans hésiter d’une noix à l’autre, pense-t-on qu’il ait l’idée générale de cette sorte de fruit, et qu’il compare son archétype à ces deux individus ? Non sans doute ; mais la vue de l’une de ces noix rappelle à sa mémoire les sensations qu’il a reçues de l’autre, et ses yeux, modifiés d’une certaine manière, annoncent à son goût la modification qu’il va recevoir. Toute idée générale est purement intellectuelle ; pour peu que l’imagination s’en 39 mêle, l’idée devient aussitôt particulière. Essayez de vous tracer l’image d’un arbre en général, jamais vous n’en viendrez à bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s’il dépendait de vous de n’y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. La définition seule du triangle vous en donne la véritable idée : sitôt que vous en figurez un dans votre esprit, c’est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d’en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des idées générales ; car sitôt que l’imagination s’arrête, l’esprit ne marche plus qu’à l’aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n’ont pu donner des noms qu’aux idées qu’ils avaient déjà, il s’ensuit que les premiers substantifs n’ont pu jamais être que des noms propres. Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux grammairiens commencèrent à étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, l’ignorance des inventeurs dut assujettir cette méthode à des bornes fort étroites ; et comme ils avaient d’abord trop multiplié les noms des individus faute de connaître les genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu d’espèces et de genres faute d’avoir considéré les êtres par toutes leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût fallu plus d’expérience et de lumière qu’ils n’en pouvaient avoir, et plus de recherches et de travail qu’ils n’y en voulaient employer. Or si, même 40 aujourd’hui, l’on découvre chaque jour de nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu’ici à toutes nos observations, qu’on pense combien il dut s’en dérober à des hommes qui ne jugeaient des choses que sur le premier aspect ! Quant aux classes primitives et aux notions les plus générales, il est superflu d’ajouter qu’elles durent leur échapper encore : comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, d’esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes qui s’en servent depuis si longtemps ont bien de la peine à les entendre eux-mêmes, et que les idées qu’on attache à ces mots étant purement métaphysiques, ils n’en trouvaient aucun modèle dans la nature ? Je m’arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture ; pour considérer, sur l’invention des seuls substantifs physiques, c’est-à-dire, sur la partie de la langue la plus facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées des hommes, pour prendre une forme constante, pouvoir être parlée en public, et influer sur la société. Je les supplie de réfléchir à ce qu’il a fallu de temps et de connaissances pour trouver les nombres (Note 14), les mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l’impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et s’établir par des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l’entreprendre la discussion de ce difficile problème, lequel a été le plus nécessaire, de 41 la société déjà liée, à l’institution des langues, ou des langues déjà inventées, à l’établissement de la société. Quoi qu’il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu’a pris la nature de rapprocher les hommes par des besoins mutuels, et de leur faciliter l’usage de la parole, combien elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu’ils ont fait, pour en établir les liens. En effet, il est impossible d’imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutôt besoin d’un autre homme qu’un singe ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif pourrait engager l’autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment ils pourraient convenir entre eux des conditions. Je sais qu’on nous répète sans cesse que rien n’eût été si misérable que l’homme dans cet état ; et s’il est vrai, comme je crois l’avoir prouvé, qu’il n’eût pu qu’après bien des siècles avoir le désir et l’occasion d’en sortir, ce serait un procès à faire à la nature, et non à celui qu’elle aurait ainsi constitué. Mais, si j’entends bien ce terme de misérable, c’est un mot qui n’a aucun sens, ou qui ne signifie qu’une privation douloureuse et la souffrance du corps ou de l’âme. Or je voudrais bien qu’on m’expliquât quel peut être le genre de misère d’un être libre dont le coeur est en paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable à ceux qui en jouissent ? Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se plaignent de leur existence, plusieurs même qui s’en privent autant qu’il 42 est en eux, et la réunion des lois divine et humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a ouï dire qu’un sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre de la vie et à se donner la mort ? Qu’on juge donc avec moins d’orgueil de quel côté est la véritable misère. Rien au contraire n’eût été si misérable que l’homme sauvage, ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur un état différent du sien. Ce fut par une providence très sage, que les facultés qu’il avait en puissance ne devaient se développer qu’avec les occasions de les exercer, afin qu’elles ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps, ni tardives, et inutiles au besoin. Il avait dans le seul instinct tout ce qu’il fallait pour vivre dans l’état de nature, il n’a dans une raison cultivée que ce qu’il lui faut pour vivre en société. Il paraît d’abord que les hommes dans cet état n’ayant entre eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne pouvaient être ni bons ni méchants, et n’avaient ni vices ni vertus, à moins que, prenant ces mots dans un sens physique, on n’appelle vices dans l’individu les qualités qui peuvent nuire à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer ; auquel cas, il faudrait appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux simples impulsions de la nature. Mais sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le jugement que nous pourrions porter sur une telle situation, et de nous défier de nos préjugés, jusqu’à ce que, la balance à la main, on ait examiné s’il y a plus de vertus que de vices 43 parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes, ou si le progrès de leurs connaissances est un dédommagement suffisant des maux qu’ils se font mutuellement, à mesure qu’ils s’instruisent du bien qu’ils devraient se faire, ou s’ils ne seraient pas, à tout prendre, dans une situation plus heureuse de n’avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de personne que de s’être soumis à une dépendance universelle, et de s’obliger à tout recevoir de ceux qui ne s’obligent à leur rien donner. N’allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n’avoir aucune idée de la bonté, l’homme soit naturellement méchant, qu’il soit vicieux parce qu’il ne connaît pas la vertu, qu’il refuse toujours à ses semblables des services qu’il ne croit pas leur devoir, ni qu’en vertu du droit qu’il s’attribue avec raison aux choses dont il a besoin, il s’imagine follement être le seul propriétaire de tout l’univers. Hobbes a très bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel : mais les conséquences qu’il tire de la sienne montrent qu’il la prend dans un sens qui n’est pas moins faux. En raisonnant sur les principes qu’il établit, cet auteur devait dire que l’état de nature étant celui où le soin de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d’autrui, cet état était par conséquent le plus propre à la paix, et le plus convenable au genre humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal à propos dans le soin de la conservation de l’homme sauvage le besoin de satisfaire une multitude de 44 passions qui sont l’ouvrage de la société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit-il, est un enfant robuste ; il reste à savoir si l’homme sauvage est un enfant robuste. Quand on le lui accorderait, qu’en conclurait-il ? Que si, quand il est robuste, cet homme était aussi dépendant des autres que quand il est faible, il n’y a sorte d’excès auxquels il ne se portât, qu’il ne battît sa mère lorsqu’elle tarderait trop à lui donner la mamelle, qu’il n’étranglât un de ses jeunes frères lorsqu’il en serait incommodé, qu’il ne mordît la jambe à l’autre lorsqu’il en serait heurté ou troublé ; mais ce sont deux suppositions contradictoires dans l’état de nature qu’être robuste et dépendant ; l’homme est faible quand il est dépendant, et il est émancipé avant que d’être robuste. Hobbes n’a pas vu que la même cause qui empêche les sauvages d’user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, les empêche en même temps d’abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même ; de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants précisément, parce qu’ils ne savent pas ce que c’est qu’être bons ; car ce n’est ni le développement des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et l’ignorance du vice qui les empêche de mal faire ; tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quàm in his cognitio virtutis. Il y a d’ailleurs un autre principe que Hobbes n’a point aperçu et qui, ayant été donné à l’homme pour adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son amour-propre, ou le désir de se conserver avant la naissance de cet amour (Note 15), tempère l’ardeur qu’il a pour son bien-être par une répugnance innée à voir 45 souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, en accordant à l’homme la seule vertu naturelle, qu’ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et d’autant plus utile à l’homme qu’elle précède en lui l’usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des mères pour leurs petits, et des périls qu’elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la répugnance qu’ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant ; un animal ne passe point sans inquiétude auprès d’un animal mort de son espèce ; il y en a même qui leur donnent une sorte de sépulture ; et les tristes mugissements du bétail entrant dans une boucherie annoncent l’impression qu’il reçoit de l’horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l’auteur de la fable des Abeilles, forcé de reconnaître l’homme pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l’exemple qu’il en donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d’un homme enfermé qui aperçoit audehors une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière les faibles membres, et déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce témoin d’un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel ? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne 46 pouvoir porter aucun secours à la mère évanouie, ni à l’enfant expirant ? Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié naturelle, que les moeurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu’on voit tous les jours dans nos spectacles s’attendrir et pleurer aux malheurs d’un infortuné tel, qui, s’il était à la place du tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi ; semblable au sanguinaire Sylla, si sensible aux maux qu’il n’avait pas causés, ou à cet Alexandre de Phère qui n’osait assister à la représentation d’aucune tragédie, de peur qu’on ne le vît gémir avec Andromaque et Priam, tandis qu’il écoutait sans émotion les cris de tant de citoyens qu’on égorgeait tous les jours par ses ordres : Mollissima corda Humano generi dare se natura fatetur, Quæ lacrymas dedit.. [2] Mandeville a bien senti qu’avec toute leur morale les hommes n’eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l’appui de la raison : mais il n’a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu’il veut disputer aux hommes. En effet, qu’est-ce que la générosité, la clémence, l’humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l’espèce humaine en général ? La bienveillance et l’amitié même sont, à le bien prendre, des productions d’une pitié constante, fixée sur un objet particulier : car désirer que quelqu’un ne 47 souffre point, qu’est-ce autre chose que désirer qu’il soit heureux ? Quand il serait vrai que la commisération ne serait qu’un sentiment qui nous met à la place de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans l’homme sauvage, développé, mais faible dans l’homme civil, qu’importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force ? En effet, la commisération sera d’autant plus énergique que l’animal spectateur s’identifiera intimement avec l’animal souffrant. Or il est évident que cette identification a dû être infiniment plus étroite dans l’état de nature que dans l’état de raisonnement. C’est la raison qui engendre l’amour-propre, et c’est la réflexion qui le fortifie ; c’est elle qui replie l’homme sur lui-même ; c’est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne et l’afflige : c’est la philosophie qui l’isole ; c’est par elle qu’il dit en secret, à l’aspect d’un homme souffrant : péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n’y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui l’arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre ; il n’a qu’à mettre ses mains sur ses oreilles et s’argumenter un peu pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l’identifier avec celui qu’on assassine. L’homme sauvage n’a point cet admirable talent ; et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l’humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la populace s’assemble, l’homme prudent s’éloigne : c’est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, et qui empêchent les honnêtes gens de s’entr’égorger. 48 Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu l’activité de l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l’espèce. C’est elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : c’est elle qui, dans l’état de nature, tient lieu de lois, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul n’est tenté de désobéir à sa douce voix : c’est elle qui détournera tout sauvage robuste d’enlever à un faible enfant, ou à un vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs ; c’est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à autrui comme tu veux qu’on te fasse, inspire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est possible. C’est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu’il faut chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouverait à mal faire, même indépendamment des maximes de l’éducation. Quoiqu’il puisse appartenir à Socrate, et aux esprits de sa trempe, d’acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa conservation n’eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le composent. Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hommes plutôt farouches que méchants, et plus attentifs à se garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir que tentés d’en faire à autrui, n’étaient pas sujets à des démêlés fort dangereux : comme ils n’avaient entre eux aucune espèce 49 de commerce, qu’ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni l’estime, ni le mépris, qu’ils n’avaient pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune véritable idée de la justice, qu’ils regardaient les violences qu’ils pouvaient essuyer comme un mal facile à réparer, et non comme une injure qu’il faut punir, et qu’ils ne songeaient pas même à la vengeance si ce n’est peut-être machinalement et sur-le-champ, comme le chien qui mord la pierre qu’on lui jette, leurs disputes eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles n’eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture : mais j’en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler. Parmi les passions qui agitent le cœur de l’homme, il en est une ardente, impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l’autre, passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre à détruire le genre humain qu’elle est destinée à conserver. Que deviendront les hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang ? Il faut convenir d’abord que plus les passions sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour les contenir : mais outre que les désordres et les crimes que celles-ci causent tous les jours parmi nous montrent assez l’insuffisance des lois à cet égard, il serait encore bon d’examiner si ces désordres ne sont point nés avec les lois mêmes ; car alors, quand elles seraient capables de les réprimer, ce serait bien le moins 50 qu’on en dût exiger que d’arrêter un mal qui n’existerait point sans elles. Commençons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de l’amour. Le physique est ce désir général qui porte un sexe à s’unir à l’autre ; le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré d’énergie. Or il est facile de voir que le moral de l’amour est un sentiment factice ; né de l’usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d’habileté et de soin pour établir leur empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant fondé sur certaines notions du mérite ou de la beauté qu’un sauvage n’est point en état d’avoir, et sur des comparaisons qu’il n’est point en état de faire, doit être presque nul pour lui. Car comme son esprit n’a pu se former des idées abstraites de régularité et de proportion, son coeur n’est point non plus susceptible des sentiments d’admiration et d’amour qui, même sans qu’on s’en aperçoive, naissent de l’application de ces idées ; il écoute uniquement le tempérament qu’il a reçu de la nature, et non le goût qu’il n’a pu acquérir, et toute femme est bonne pour lui. Bornés au seul physique de l’amour, et assez heureux pour ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et moins cruelles. L’imagination, qui fait tant de 51 ravages parmi nous, ne parle point à des coeurs sauvages ; chacun attend paisiblement l’impulsion de la nature, s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. C’est donc une chose incontestable que l’amour même, ainsi que toutes les autres passions, n’a acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux hommes, et il est d’autant plus ridicule de représenter les sauvages comme s’entr’égorgeant sans cesse pour assouvir leur brutalité, que cette opinion est directement contraire à l’expérience, et que les Caraïbes, celui de tous les peuples existants qui jusqu’ici s’est écarté le moins de l’état de nature, sont précisément les plus paisibles dans leurs amours, et les moins sujets à la jalousie, quoique vivant sous un climat brûlant qui semble toujours donner à ces passions une plus grande activité. À l’égard des inductions qu’on pourrait tirer dans plusieurs espèces d’animaux, des combats des mâles qui ensanglantent en tout temps nos basses-cours ou qui font retenir au printemps nos forêts de leurs cris en se disputant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les espèces où la nature a manifestement établi dans la puissance relative des sexes d’autres rapports que parmi nous : ainsi les combats des coqs ne forment point une induction pour l’espèce humaine. Dans les espèces où la proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour causes que la rareté des femelles eu égard au nombre des mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse 52 constamment l’approche du mâle, ce qui revient à la première cause ; car si chaque femelle ne souffre le mâle que durant deux mois de l’année, c’est à cet égard comme si le nombre des femelles était moindre des cinq sixièmes. Or aucun de ces deux cas n’est applicable à l’espèce humaine où le nombre des femelles surpasse généralement celui des mâles, et où l’on n’a jamais observé que même parmi les sauvages les femelles aient, comme celles des autres espèces, des temps de chaleur et d’exclusion. De plus parmi plusieurs de ces animaux, toute l’espèce entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible d’ardeur commune, de tumulte, de désordre, et de combat : moment qui n’a point lieu parmi l’espèce humaine où l’amour n’est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de certains animaux pour la possession des femelles que la même chose arriverait à l’homme dans l’état de nature ; et quand même on pourrait tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne détruisent point les autres espèces, on doit penser au moins qu’elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il est très apparent qu’elles y causeraient encore moins de ravage qu’elles ne font dans la société, surtout dans les pays où les moeurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie des amants et la vengeance des époux causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore ; où le devoir d’une éternelle fidélité ne sert qu’à faire des adultères, et où les lois mêmes de la continence et de l’honneur étendent nécessairement la débauche, et multiplient les avortements. 53 Concluons qu’errant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en reconnaître aucun individuellement, l’homme sauvage sujet à peu de passions, et se suffisant à lui-même, n’avait que les sentiments et les lumières propres à cet état, qu’il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu’il croyait avoir intérêt de voir, et que son intelligence ne faisait pas plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque découverte, il pouvait d’autant moins la communiquer qu’il ne reconnaissait pas même ses enfants. L’art périssait avec l’inventeur ; il n’y avait ni éducation ni progrès, les générations se multipliaient inutilement ; et chacune partant toujours du même point, les siècles s’écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges, l’espèce était déjà vieille, et l’homme restait toujours enfant. Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c’est qu’ayant d’anciennes erreurs et des préjugés invétérés à détruire, j’ai cru devoir creuser jusqu’à la racine, et montrer dans le tableau du véritable état de nature combien l’inégalité, même naturelle, est loin d’avoir dans cet état autant de réalité et d’influence que le prétendent nos écrivains. En effet, il est aisé de voir qu’entre les différences qui distinguent les hommes, plusieurs passent pour naturelles qui sont uniquement l’ouvrage de l’habitude et des divers genres de vie que les hommes adoptent dans la société. Ainsi un tempérament 54 robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus de la manière dure ou efféminée dont on a été élevé que de la constitution primitive des corps. Il en est de même des forces de l’esprit, et non seulement l’éducation met la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers à proportion de la culture ; car qu’un géant et un nain marchent sur la même route, chaque pas qu’ils feront l’un et l’autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l’on compare la diversité prodigieuse d’éducations et de genres de vie qui règne dans les différents ordres de l’état civil, avec la simplicité et l’uniformité de la vie animale et sauvage, où tous se nourrissent des mêmes aliments, vivent de la même manière, et font exactement les mêmes choses, on comprendra combien la différence d’homme à homme doit être moindre dans l’état de nature que dans celui de société, et combien l’inégalité naturelle doit augmenter dans l’espèce humaine par l’inégalité d’institution. Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses dons autant de préférences qu’on le prétend, quel avantage les plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice des autres, dans un état de choses qui n’admettrait presque aucune sorte de relation entre eux ? Là où il n’y a point d’amour, de quoi servira la beauté ? Que sert l’esprit à des gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qui n’ont point d’affaires ? J’entends toujours répéter que les plus forts opprimeront les faibles ; mais qu’on m’explique ce qu’on 55 veut dire par ce mot d’oppression. Les uns domineront avec violence, les autres gémiront asservis à tous leurs caprices : voilà précisément ce que j’observe parmi nous, mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire des hommes sauvages, à qui l’on aurait même bien de la peine à faire entendre ce que c’est que servitude et domination. Un homme pourra bien s’emparer des fruits qu’un autre a cueillis, du gibier qu’il a tué, de l’antre qui lui servait l’asile ; mais comment viendra-t-il jamais à bout de s’en faire obéir, et quelles pourront être les chaînes de la dépendance parmi des hommes qui ne possèdent rien ? Si l’on me chasse d’un arbre, j’en suis quitte pour aller à un autre ; si l’on me tourmente dans un lieu, qui m’empêchera de passer ailleurs ? Se trouve-t-il un homme d’une force assez supérieure à la mienne, et, de plus, assez dépravé, assez paresseux, et assez féroce pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance pendant qu’il demeure oisif ? Il faut qu’il se résolve à ne pas me perdre de vue un seul instant, à me tenir lié avec un très grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m’échappe ou que je ne le tue : c’est-à-dire qu’il est obligé de s’exposer volontairement à une peine beaucoup plus grande que celle qu’il veut éviter, et que celle qu’il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance se relâche-t-elle un moment ? Un bruit imprévu lui fait-il détourner la tête ? Je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont brisés, et il ne me revoit de sa vie. Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que, les liens de la servitude n’étant formés que de la 56 dépendance mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il est impossible d’asservir un homme sans l’avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d’un autre ; situation qui n’existant pas dans l’état de nature, y laisse chacun libre du joug et rend vaine la loi du plus fort. Après avoir prouvé que l’inégalité est à peine sensible dans l’état de nature, et que son influence y est presque nulle, il me reste à montrer son origine, et ses progrès dans les développements successifs de l’esprit humain. Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que l’homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d’ellesmêmes, qu’elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa condition primitive ; il me reste à considérer et à rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la raison humaine, en détériorant l’espèce, rendre un être méchant en le rendant sociable, et d’un terme si éloigné amener enfin l’homme et le monde au point où nous les voyons. J’avoue que les événements que j’ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs manières, je ne puis me déterminer sur le choix que par des conjectures ; mais outre que ces conjectures deviennent des raisons, quand elles sont les plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens qu’on puisse avoir de découvrir la vérité, les 57 conséquences que je veux déduire des miennes ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d’établir, on ne saurait former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont je ne puisse tirer les mêmes conclusions. Ceci me dispensera d’étendre mes réflexions sur la la manière dont le laps de temps compense le peu de vraisemblance des événements ; sur la puissance surprenante des causes très légères lorsqu’elles agissent sans relâche ; sur l’impossibilité où l’on est d’un côté de détruire certaines hypothèses, si de l’autre on se trouve hors d’état de leur donner le degré de certitude des faits ; sur ce que deux faits étant donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, c’est à l’histoire, quand on l’a, de donner les faits qui les lient ; c’est à la philosophie, à son défaut, de déterminer les faits semblables qui peuvent les lier ; enfin sur ce qu’en matière d’événements, la similitude réduit les faits à un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu’on ne se l’imagine. Il me suffit d’offrir ces objets à la considération de mes juges ; il me suffit d’avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n’eussent pas besoin de les considérer. 1. ↑ Il peut y avoir à ceci quelques exceptions : celle, par exemple, de cet animal de la province de Nicaraga, qui ressemble à un renard, qui a les pieds comme les mains d'un homme, et qui, selon Corréal, a sous le ventre un sac où la mère met ses petits lorsqu’elle est obligée de fuir. C'est sans doute le même animal qu'on appelle tlaquatzin au Mexique, et à la femelle duquel Laët donne un semblable sac pour le même usage. 2. ↑ Juven, sat. XV, V. 131. 58 Sommaire | À la République de Genève | Préface | Première partie | Seconde partie | Notes SECONDE PARTIE. Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile[1] . Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à personne ! Mais il y a grande apparence qu’alors les choses en étaient déjà venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient : car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d’idées antérieures qui n’ont pu naître que successivement, ne se forma pas tout d’un coup dans l’esprit humain : il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de l’industrie et des lumières, les transmettre et les augmenter d’âge en âge, avant que d’arriver à ce dernier terme de l’état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut et tâchons de rassembler sous un seul point de vue cette lente succession d’événements et de connaissances dans leur ordre le plus naturel. Le premier sentiment de l’homme fut celui de son existence ; son premier soin celui de sa conservation. Les 59 productions de la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires ; l’instinct le porta à en faire usage. La faim, d’autres appétits, lui faisant éprouver tour à tour diverses manières d’exister, il y en eut une qui l’invita à perpétuer son espèce ; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur, ne produisait qu’un acte purement animal : le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnaissaient plus, et l’enfant même n’était plus rien à la mère sitôt qu’il pouvait se passer d’elle. Telle fut la condition de l’homme naissant ; telle fut la vie d’un animal borné d’abord aux pures sensations, et profitant à peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien arracher ; mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut apprendre à les vaincre : la hauteur des arbres qui l’empêchait d’atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui cherchaient à s’en nourrir, la férocité de ceux qui en voulaient à sa propre vie, tout l’obligea de s’appliquer aux exercices du corps ; il fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont les branches d’arbre et les pierres se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surmonter les obstacles de la nature, à combattre au besoin les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se dédommager de ce qu’il fallait céder au plus fort. À mesure que le genre humain s’étendit, les peines se multiplièrent avec les hommes. La différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs manières de vivre. Des années stériles, des hivers 60 longs et rudes, des étés brûlants qui consument tout, exigèrent d’eux une nouvelle industrie. Le long de la mer, et des rivières, ils inventèrent la ligne et l’hameçon, et devinrent pêcheurs et ichtyophages. Dans les forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes qu’ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de l’hiver : ils apprirent à conserver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en préparer les viandes qu’auparavant ils dévoraient crues. Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, et les uns aux autres, dut naturellement engendrer dans l’esprit de l’homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que nous exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et d’autres idées pareilles, comparées au besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quelque sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui lui indiquait les précautions les plus nécessaires à sa sûreté. Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement augmentèrent sa supériorité sur les autres animaux, en la lui faisant connaître. Il s’exerça à leur dresser des pièges, il leur donna le change en mille manières, et quoique plusieurs le surpassassent en force au combat, ou en vitesse à la course, de ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, et le fléau des autres. C’est ainsi que le premier regard qu’il 61 porta sur lui-même y produisit le premier mouvement d’orgueil ; c’est ainsi que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son espèce, il se préparait de loin à y prétendre par son individu. Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu’ils sont pour nous, et qu’il n’eût guère plus de commerce avec eux qu’avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses observations. Les conformités que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de celles qu’il n’apercevait pas, et voyant qu’ils se conduisaient tous, comme il aurait fait en de pareilles circonstances, il conclut que leur manière de penser et de sentir était entièrement conforme à la sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre par un pressentiment aussi sûr et plus prompt que la dialectique les meilleures règles de conduite que pour son avantage et sa sûreté il lui convînt de garder avec eux. Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines, il se trouva en état de distinguer les occasions rares où l’intérêt commun devait le faire compter sur l’assistance de ses semblables, et celles plus rares encore où la concurrence devait le faire défier d’eux. Dans le premier cas il s’unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d’association libre qui n’obligeait personne, et qui ne durait qu’autant que le besoin passager qui l’avait formée. Dans le second chacun cherchait à prendre ses avantages, soit à force 62 ouverte s’il croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité s’il se sentait le plus faible. Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des engagements mutuels, et de l’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait l’exiger l’intérêt présent et sensible ; car la prévoyance n’était rien pour eux, et loin de s’occuper d’un avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain. S’agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait bien qu’il devait pour cela garder fidèlement son poste ; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il ne le poursuivît sans scrupule, et qu’ayant atteint sa proie il ne se souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. Il est aisé de comprendre qu’un pareil commerce n’exigeait pas un langage beaucoup plus raffiné que celui des corneilles ou des singes, qui s’attroupent à peu près de même. Des cris inarticulés, beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs durent composer pendant longtemps la langue universelle, à quoi joignant dans chaque contrée quelques sons articulés et conventionnels dont, comme je l’ai déjà dit, il n’est pas trop facile d’expliquer l’institution, on eut des langues particulières, mais grossières, imparfaites, et telles à peu près qu’en ont encore aujourd’hui diverses nations sauvages. Je parcours comme un trait des multitudes de siècles, forcé par le temps qui s’écoule, par l’abondance des choses que j’ai à dire, et par le progrès presque insensible des commencements ; car plus les événements étaient lents 63 à se succéder, plus ils sont prompts à décrire. Ces premiers progrès mirent enfin l’homme à portée d’en faire de plus rapides. Plus l’esprit s’éclairait, et plus l’industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s’endormir sous le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui servirent à couper du bois, creuser la terre et faire des huttes de branchages, qu’on s’avisa ensuite d’enduire d’argile et de boue. Ce fut là l’époque d’une première révolution qui forma l’établissement et la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété ; d’où peut-être naquirent déjà bien des querelles et des combats. Cependant comme les plus forts furent vraisemblablement les premiers à se faire des logements qu’ils se sentaient capables de défendre, il est à croire que les faibles trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que de tenter de les déloger ; et quant à ceux qui avaient déjà des cabanes, chacun dut peu chercher à s’approprier celle de son voisin, moins parce qu’elle ne lui appartenait pas que parce qu’elle lui était inutile et qu’il ne pouvait s’en emparer, sans s’exposer à un combat très vif avec la famille qui l’occupait. Les premiers développements du cœur furent l’effet d’une situation nouvelle qui réunissait dans une habitation commune les maris et les femmes, les pères et les enfants ; l’habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient connus des hommes, l’amour conjugal, et l’amour paternel. Chaque famille devint une petite société d’autant mieux unie que l’attachement 64 réciproque et la liberté en étaient les seuls liens ; et ce fut alors que s’établit la première différence dans la manière de vivre des deux sexes, qui jusqu’ici n’en avaient eu qu’une. Les femmes devinrent plus sédentaires et s’accoutumèrent à garder la cabane et les enfants, tandis que l’homme allait chercher la subsistance commune. Les deux sexes commencèrent aussi par une vie un peu plus molle à perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur : mais si chacun séparément devint moins propre à combattre les bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de s’assembler pour leur résister en commun. Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins très bornés, et les instruments qu’ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d’un fort grand loisir l’employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités inconnues à leurs pères ; et ce fut là le premier joug qu’ils s’imposèrent sans y songer, et la première source de maux qu’ils préparèrent à leurs descendants ; car outre qu’ils continuèrent ainsi à s’amollir le corps et l’esprit, ces commodités ayant par l’habitude perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la possession n’en était douce, et l’on était malheureux de les perdre, sans être heureux de les posséder. On entrevoit un peu mieux ici comment l’usage de la parole s’établit ou se perfectionne insensiblement dans le sein de chaque famille, et l’on peut conjecturer encore comment diverses causes particulières purent étendre le 65 langage, et en accélérer le progrès en le rendant plus nécessaire. De grandes inondations ou des tremblements de terre environnèrent d’eaux ou de précipices des cantons habités ; des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles des portions du continent. On conçoit qu’entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome commun plutôt qu’entre ceux qui erraient librement dans les forêts de la terre ferme. Ainsi il est très possible qu’après leurs premiers essais de navigation, des insulaires aient porté parmi nous l’usage de la parole ; et il est au moins très vraisemblable que la société et les langues ont pris naissance dans les îles et s’y sont perfectionnées avant que d’être connues dans le continent. Tout commence à changer de face. Les hommes errant jusqu’ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans chaque contrée une nation particulière, unie de mœurs et de caractères, non par des règlements et des lois, mais par le même genre de vie et d’aliments, et par l’influence commune du climat. Un voisinage permanent ne peut manquer d’engendrer enfin quelque liaison entre diverses familles. De jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes voisines, le commerce passager que demande la nature en amène bientôt un autre non moins doux et plus permanent par la fréquentation mutuelle. On s’accoutume à considérer différents objets et à faire des comparaisons ; on acquiert insensiblement des idées de 66 mérite et de beauté qui produisent des sentiments de préférence. À force de se voir, on ne peut plus se passer de se voir encore. Un sentiment tendre et doux s’insinue dans l’âme, et par la moindre opposition devient une fureur impétueuse : la jalousie s’éveille avec l’amour ; la discorde triomphe et la plus douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain. À mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l’esprit et le cœur s’exercent, le genre humain continue à s’apprivoiser, les liaisons s’étendent et les liens se resserrent. On s’accoutuma à s’assembler devant les cabanes ou autour d’un grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de l’amour et du loisir, devinrent l’amusement ou plutôt l’occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés. Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l’estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l’inégalité, et vers le vice en même temps : de ces premières préférences naquirent d’un côté la vanité et le mépris, de l’autre la honte et l’envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux levains produisit enfin des composés funestes au bonheur et à l’innocence. Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier mutuellement et que l’idée de la considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d’en manquer impunément pour personne. De 67 là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les sauvages, et de là tout tort volontaire devint un outrage, parce qu’avec le mal qui résultait de l’injure, l’offensé y voyait le mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C’est ainsi que chacun punissant le mépris qu’on lui avait témoigné d’une manière proportionnée au cas qu’il faisait de lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels. Voilà précisément le degré où étaient parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont connus ; et c’est faute d’avoir suffisamment distingué les idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin du premier état de nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l’homme est naturellement cruel et qu’il a besoin de police pour l’adoucir, tandis que rien n’est si doux que lui dans son état primitif, lorsque placé par la nature à des distances égales de la stupidité des brutes et des lumières funestes de l’homme civil, et borné également par l’instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il est retenu par la pitié naturelle de faire lui-même du mal à personne, sans y être porté par rien, même après en avoir reçu. Car, selon l’axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d’injure, où il n’y a point de propriété. Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations déjà établies entre les hommes exigeaient en eux des qualités différentes de celles qu’ils tenaient de leur constitution primitive ; que la moralité commençant à s’introduire dans les actions humaines, et chacun avant les 68 lois étant seul juge et vengeur des offenses qu’il avait reçues, la bonté convenable au pur état de nature n’était plus celle qui convenait à la société naissante ; qu’il fallait que les punitions devinssent plus sévères à mesure que les occasions d’offenser devenaient plus fréquentes, et que c’était à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des lois. Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération, cette période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être l’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l’homme (Note 16), et qu’il n’en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui pour l’utilité commune eût dû ne jamais arriver. L’exemple des sauvages qu’on a presque tous trouvés à ce point semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de l’individu, et en effet vers la décrépitude de l’espèce. Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou à embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de 69 pêcheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en un mot tant qu’ils ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’à des arts qui n’avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient l’être par leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs d’un commerce indépendant : mais dès l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dès qu’on s’aperçut qu’il était utile à un seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et croître avec les moissons. La métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont l’invention produisit cette grande révolution. Pour le poète, c’est l’or et l’argent, mais pour le philosophe ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain ; aussi l’un et l’autre étaient-ils inconnus aux sauvages de l’Amérique qui pour cela sont toujours demeurés tels ; les autres peuples semblent même être restés barbares tant qu’ils ont pratiqué l’un de ces arts sans l’autre ; et l’une des meilleures raisons peut-être pourquoi l’Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus constamment et mieux policée que les autres parties du monde, c’est qu’elle est à la fois la plus abondante en fer et la plus fertile en blé. 70 Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à connaître et employer le fer : car il n’est pas croyable qu’ils aient imaginé d’eux-mêmes de tirer la matière de la mine et de lui donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. D’un autre côté on peut d’autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel que les mines ne se forment que dans des lieux arides et dénués d’arbres et de plantes, de sorte qu’on dirait que la nature avait pris des précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la circonstance extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des matières métalliques en fusion, aura donné aux observateurs l’idée d’imiter cette opération de la nature ; encore faut-il leur supposer bien du courage et de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible et envisager d’aussi loin les avantages qu’ils en pouvaient retirer ; ce qui ne convient guère à des esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne le devaient être. Quant à l’agriculture, le principe en fut connu longtemps avant que la pratique en fût établie, et il n’est guère possible que les hommes sans cesse occupés à tirer leur subsistance des arbres et des plantes n’eussent assez promptement l’idée des voies que la nature emploie pour la génération des végétaux ; mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce que les arbres, qui avec la chasse et la pêche fournissaient à leur nourriture, n’avaient pas besoin de leurs soins, soit faute de connaître l’usage du blé, soit faute d’instruments pour le 71 cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de s’approprier le fruit de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu’avec des pierres aiguës et des bâtons pointus ils commencèrent par cultiver quelques légumes ou racines autour de leurs cabanes, longtemps avant de savoir préparer le blé, et d’avoir les instruments nécessaires pour la culture en grand, sans compter que, pour se livrer à cette occupation et ensemencer des terres, il faut se résoudre à perdre d’abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite ; précaution fort éloignée du tour d’esprit de l’homme sauvage qui, comme je l’ai dit, a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du soir. L’invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le genre humain de s’appliquer à celui de l’agriculture. Dès qu’il fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers vint à se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à la subsistance commune, sans qu’il y eût moins de bouches pour la consommer ; et comme il fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret d’employer le fer à la multiplication des denrées. De là naquirent d’un côté le labourage et l’agriculture, et de l’autre l’art de travailler les métaux et d’en multiplier les usages. De la culture des terres s’ensuivit nécessairement leur partage, et de la propriété une fois reconnue les premières 72 règles de justice : car pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun puisse avoir quelque chose ; de plus les hommes commençant à porter leurs vues dans l’avenir, et se voyant tous quelques biens à perdre, il n’y en avait aucun qui n’eût à craindre pour soi la représaille des torts qu’il pouvait faire à autrui. Cette origine est d’autant plus naturelle, qu’il est impossible de concevoir l’idée de la propriété naissante d’ailleurs que de la main-d’œuvre ; car on ne voit pas ce que, pour s’approprier les choses qu’il n’a point faites, l’homme y peut mettre de plus que son travail. C’est le seul travail qui, donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu’il a labourée, lui en donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu’à la récolte, et ainsi d’année en année, ce qui, faisant une possession continue, se transforme aisément en propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné à Cérès l’épithète de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le nom de Thesmophories, ils ont fait entendre par là que le partage des terres a produit une nouvelle sorte de droit. C’est-à-dire le droit de propriété, différent de celui qui résulte de loi naturelle. Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été égaux, et que, par exemple, l’emploi du fer et la consommation des denrées eussent toujours fait une balance exacte : mais la proportion que rien ne maintenait fut bientôt rompue ; le plus fort faisait plus d’ouvrage ; le plus adroit tirait meilleur parti du sien ; le plus ingénieux trouvait des moyens d’abréger le travail ; le laboureur avait plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de blé, et en 73 travaillant également, l’un gagnait beaucoup tandis que l’autre avait peine à vivre. C’est ainsi que l’inégalité naturelle se déploie insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des hommes, développées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, et commencent à influer dans la même proportion sur le sort des particuliers. Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d’imaginer le reste. Je ne m’arrêterai pas à décrire l’invention successive des autres arts, le progrès des langues, l’épreuve et l’emploi des talents, l’inégalité des fortunes, l’usage ou l’abus des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que chacun peut aisément suppléer. Je me bornerai seulement à jeter un coup d’œil sur le genre humain placé dans ce nouvel ordre de choses. Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l’imagination en jeu, l’amour-propre intéressé, la raison rendue active et l’esprit arrivé presque au terme de la perfection, dont il est susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en action, le rang et le sort de chaque homme établi, non seulement sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l’esprit, la beauté, la force ou l’adresse, sur le mérite ou les talents, et ces qualités étant les seules qui pouvaient attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il fallut pour son avantage se montrer autre que ce qu’on était en effet. Être et paraître devinrent deux choses tout à fait 74 différentes, et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortège. D’un autre côté, de libre et indépendant qu’était auparavant l’homme, le voilà par une multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à ses semblables dont il devient l’esclave en un sens, même en devenant leur maître ; riche, il a besoin de leurs services ; pauvre, il a besoin de leur secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer d’eux. Il faut donc qu’il cherche sans cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire trouver en effet ou en apparence leur profit à travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les autres, et le met dans la nécessité d’abuser tous ceux dont il a besoin, quand il ne peut s’en faire craindre, et qu’il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. Enfin l’ambition dévorante, l’ardeur d’élever sa fortune relative, moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des autres, inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire mutuellement, une jalousie secrète d’autant plus dangereuse que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le masque de la bienveillance ; en un mot, concurrence et rivalité d’une part, de l’autre opposition d’intérêt, et toujours le désir caché de faire son profit aux dépens d’autrui, tous ces maux sont le premier effet de la propriété et le cortège inséparable de l’inégalité naissante. Avant qu’on eût inventé les signes représentatifs des richesses, elles ne pouvaient guère consister qu’en terres et 75 en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent posséder. Or quand les héritages se furent accrus en nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher tous, les uns ne purent plus s’agrandir qu’aux dépens des autres, et les surnuméraires que la faiblesse ou l’indolence avaient empêchés d’en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce que, tout changeant autour d’eux, eux seuls n’avaient point changé, furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des riches, et de là commencèrent à naître, selon les divers caractères des uns et des autres, la domination et la servitude, ou la violence et les rapines. Les riches de leur côté connurent à peine le plaisir de dominer, qu’ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et se servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne songèrent qu’à subjuguer et asservir leurs voisins ; semblables à ces loups affamés qui ayant une fois goûté de la chair humaine rebutent toute autre nourriture et ne veulent plus que dévorer des hommes. C’est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur force ou de leurs besoins une sorte de droit au bien d’autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l’égalité rompue fut suivie du plus affreux désordre : c’est ainsi que les usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les passions effrénées de tous étouffant la pitié naturelle, et la voix encore faible de la justice, rendirent les hommes avares, ambitieux et méchants. Il s’élevait entre le droit du plus fort et le droit du 76 premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que par des combats et des meurtres (Note 17). La société naissante fit place au plus horrible état de guerre : le genre humain avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu’il avait faites et ne travaillant qu’à sa honte, par l’abus des facultés qui l’honorent, se mit lui-même à la veille de sa ruine. Attonitus novitate mali, divesque miserque, Effugere optat opes, et quoe modò voverat, odit. Il n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et dans laquelle le risque de la vie était commun et celui des biens, particulier. D’ailleurs, quelque couleur qu’ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu’elles n’étaient établies que sur un droit précaire et abusif et que n’ayant été acquises que par la force, la force pouvait les leur ôter sans qu’ils eussent raison de s’en plaindre. Ceux mêmes que la seule industrie avait enrichis ne pouvaient guère fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire : C’est moi qui ai bâti ce mur ; j’ai gagné ce terrain par mon travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on répondre, et en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d’un travail que nous ne vous avons point imposé ? Ignorez-vous qu’une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce que 77 vous avez de trop, et qu’il vous fallait un consentement exprès et unanime du genre humain pour vous approprier sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la vôtre ? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits, seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s’unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l’espoir commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa faveur les forces mêmes de ceux qui l’attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de leur donner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables que le droit naturel lui était contraire. Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l’horreur d’une situation qui les armait tous les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l’oppression les faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient. Instituons des règlements de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le puissant et le faible à 78 des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages lois, qui protège et défende tous les membres de l’association, repousse les ennemis communs et nous maintienne dans une concorde éternelle. » Il en fallut beaucoup moins que l’équivalent de ce discours pour entraîner des hommes grossiers, faciles à séduire, qui d’ailleurs avaient trop d’affaires à démêler entre eux pour pouvoir se passer d’arbitres, et trop d’avarice et d’ambition, pour pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec assez de raison pour sentir les avantages d’un établissement politique, ils n’avaient pas assez d’expérience pour en prévoir les dangers ; les plus capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui comptaient d’en profiter, et les sages mêmes virent qu’il fallait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conservation de l’autre, comme un blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du corps. Telle fut, ou dut être, l’origine de la société et des lois, qui donnèrent de nouvelles entraves au faible et de nouvelles forces au riche (Note 18), détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent pour jamais la loi de la propriété et de l’inégalité, d’une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et pour le profit de quelques ambitieux assujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la servitude et à la misère. On voit aisément comment l’établissement d’une seule société 79 rendit indispensable celui de toutes les autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, il fallut s’unir à son tour. Les sociétés se multipliant ou s’étendant rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la terre, et il ne fut plus possible de trouver un seul coin dans l’univers où l’on pût s’affranchir du joug et soustraire sa tête au glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi de nature n’eut plus lieu qu’entre les diverses sociétés, où, sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques conventions tacites pour rendre le commerce possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, perdant de société à société presque toute la force qu’elle avait d’homme à homme, ne réside plus que dans quelques grandes âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières imaginaires qui séparent les peuples, et qui, à l’exemple de l’être souverain qui les a créés, embrassent tout le genre humain dans leur bienveillance. Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l’état de nature se ressentirent bientôt des inconvénients qui avaient forcé les particuliers d’en sortir, et cet état devint encore plus funeste entre ces grands corps qu’il ne l’avait été auparavant entre les individus dont ils étaient composés. De là sortirent les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles qui font frémir la nature et choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus l’honneur de répandre le sang humain. Les plus 80 honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs devoirs celui d’égorger leurs semblables ; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi ; et il se commettait plus de meurtres en un seul jour de combat et plus d’horreurs à la prise d’une seule ville qu’il ne s’en était commis dans l’état de nature durant des siècles entiers sur toute la face de la terre. Tels sont les premiers effets qu’on entrevoit de la division du genre humain en différentes sociétés. Revenons à leur institution. Je sais que plusieurs ont donné d’autres origines aux sociétés politiques, comme les conquêtes du plus puissant ou l’union des faibles, et le choix entre ces causes est indifférent à ce que je veux établir : cependant celle que je viens d’exposer me paraît la plus naturelle par les raisons suivantes : 1. Que dans le premier cas, le droit de conquête n’étant point un droit n’en a pu fonder aucun autre, le conquérant et les peuples conquis restant toujours entre eux dans l’état de guerre, à moins que la nation remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur pour son chef. Jusque-là, quelques capitulations qu’on ait faites, comme elles n’ont été fondées que sur la violence, et que par conséquent elles sont nulles par le fait même, il ne peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable société, ni corps politique, ni d’autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort et de faible sont équivoques dans le second cas ; que dans l’intervalle qui se trouve entre l’établissement du droit de propriété ou de premier occupant, et celui des gouvernements politiques, le sens de 81 ces termes est mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, parce qu’en effet un homme n’avait point avant les lois d’autre moyen d’assujettir ses égaux qu’en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3. Que les pauvres n’ayant rien à perdre que leur liberté, c’eût été une grande folie à eux de s’ôter volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien gagner en échange ; qu’au contraire les riches étant, pour ainsi dire, sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il était beaucoup plus aisé de leur faire du mal, qu’ils avaient par conséquent plus de précautions à prendre pour s’en garantir et qu’enfin il est raisonnable de croire qu’une chose a été inventée par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux à qui elle fait du tort. Le gouvernement naissant n’eut point une forme constante et régulière. Le défaut de philosophie et d’expérience ne laissait apercevoir que les inconvénients présents, et l’on ne songeait à remédier aux autres qu’à mesure qu’ils se présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages législateurs, l’état politique demeura toujours imparfait, parce qu’il était presque l’ouvrage du hasard, et que, mal commencé, le temps en découvrant les défauts et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer les vices de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu’il eût fallu commencer par nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La société ne consista d’abord qu’en quelques conventions générales que tous les particuliers s’engageaient à observer et dont la communauté se rendait 82 garante envers chacun d’eux. Il fallut que l’expérience montrât combien une pareille constitution était faible, et combien il était facile aux infracteurs d’éviter la conviction ou le châtiment des fautes dont le public seul devait être le témoin et le juge ; il fallut que la loi fût éludée de mille manières ; il fallut que les inconvénients et les désordres se multipliassent continuellement, pour qu’on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt de l’autorité publique et qu’on commît à des magistrats le soin de faire observer les délibérations du peuple : car de dire que les chefs furent choisis avant que la confédération fût faite et que les ministres des lois existèrent avant les lois mêmes, c’est une supposition qu’il n’est pas permis de combattre sérieusement. Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont d’abord jetés entre les bras d’un maître absolu, sans conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir à la sûreté commune qu’aient imaginé des hommes fiers et indomptés a été de se précipiter dans l’esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n’est pour les défendre contre l’oppression, et protéger leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur être ? Or, dans les relations d’homme à homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir à la discrétion de l’autre, n’eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se dépouiller entre les mains d’un chef des seules choses pour la conservation desquelles ils avaient besoin de son 83 secours ? Quel équivalent eût-il pu leur offrir pour la concession d’un si beau droit ; et, s’il eût osé l’exiger sous le prétexte de les défendre, n’eût-il pas aussitôt reçu la réponse de l’apologue : Que nous fera de plus l’ennemi ? Il est donc incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donné des chefs pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disait Pline à Trajan, c’est afin qu’il nous préserve d’avoir un maître. Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes ont faits sur l’état de nature ; par les choses qu’ils voient ils jugent des choses très différentes qu’ils n’ont pas vues et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur, sans songer qu’il en est de la liberté comme de l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant qu’on en jouit soi-même et dont le goût se perd sitôt qu’on les a perdues. Je connais les délices de ton pays, disait Brasidas à un satrape qui comparait la vie de Sparte à celle de Persépolis, mais tu ne peux connaître les plaisirs du mien. Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se débat impétueusement à la seule approche du mors, tandis qu’un cheval dressé souffre patiemment la verge et l’éperon, l’homme barbare ne plie point sa tête au joug que l’homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la plus orageuse liberté à un 84 assujettissement tranquille. Ce n’est donc pas par l’avilissement des peuples asservis qu’il faut juger des dispositions naturelles de l’homme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu’ont faits tous les peuples libres pour se garantir de l’oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que miserrimam servitutem pacem appellant ; mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance et la vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui l’ont perdu ; quand je vois des animaux nés libres et abhorrant la captivité se briser la tête contre les barreaux de leur prison, quand je vois des multitudes de sauvages tout nus mépriser les voluptés européennes et braver la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n’est pas à des esclaves qu’il appartient de raisonner de liberté. Quant à l’autorité paternelle dont plusieurs on fait dériver le gouvernement absolu et toute la société, sans recourir aux preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que rien au monde n’est plus éloigné de l’esprit féroce du despotisme que la douceur de cette autorité qui regarde plus à l’avantage de celui qui obéit qu’à l’utilité de celui qui commande ; que par la loi de nature le père n’est le maître de l’enfant qu’aussi longtemps que son secours lui est nécessaire, qu’au-delà de ce terme ils deviennent égaux et qu’alors le fils, parfaitement indépendant du père, ne lui doit que du respect, et non de l’obéissance ; car la 85 reconnaissance est bien un devoir qu’il faut rendre, mais non pas un droit qu’on puisse exiger. Au lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au contraire que c’est d’elle que ce pouvoir tire sa principale force : un individu ne fut reconnu pour le père de plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour de lui. Les biens du père, dont il est véritablement le maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut ne leur donner part à sa succession qu’à proportion qu’ils auront bien mérité de lui par une continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce qu’ils possèdent, ou du moins qu’il le prétend ainsi, ils sont réduits à recevoir comme une faveur ce qu’il leur laisse de leur propre bien ; il fait justice quand il les dépouille ; il fait grâce quand il les laisse vivre. En continuant d’examiner ainsi les faits par le droit, on ne trouverait pas plus de solidité que de vérité dans l’établissement volontaire de la tyrannie, et il serait difficile de montrer la validité d’un contrat qui n’obligerait qu’une des parties, où l’on mettrait tout d’un côté et rien de l’autre et qui ne tournerait qu’au préjudice de celui qui s’engage. Ce système odieux est bien éloigné d’être même aujourd’hui celui des sages et bons monarques, et surtout des rois de France, comme on peut le voir en divers endroits de leurs édits et en particulier dans le passage suivant d’un écrit célèbre, publié en 1667, au nom et par les ordres de 86 Louis XIV : Qu’on ne dise donc point que le souverain ne soit pas sujet aux lois de son État, puisque la proposition contraire est une vérité du droit des gens que la flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont toujours défendue comme une divinité tutélaire de leurs États. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Platon que la parfaite félicité d’un royaume est qu’un prince soit obéi de ses sujets, que le prince obéisse à la loi, et que la loi soit droite et toujours dirigée au bien public. Je ne m’arrêterai point à rechercher si, la liberté étant la plus noble des facultés de l’homme, ce n’est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de l’instinct, offenser même l’auteur de son être, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes qu’il nous défend, pour complaire à un maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. Je demanderai seulement de quel droit ceux qui n’ont pas craint de s’avilir eux-mêmes jusqu’à ce point ont pu soumettre leur postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des biens qu’elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est onéreuse à tous ceux qui en sont dignes ? Pufendorf dit que, tout de même qu’on transfère son bien à autrui par des conventions et des contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu’un. C’est là, ce me semble, un fort mauvais raisonnement ; car premièrement le bien que j’aliène me devient une chose tout 87 à fait étrangère, et dont l’abus m’est indifférent, mais il m’importe qu’on n’abuse point de ma liberté, et je ne puis sans me rendre coupable du mal qu’on me forcera de faire, m’exposer à devenir l’instrument du crime. De plus, le droit de propriété n’étant que de convention et d’institution humaine, tout homme peut à son gré disposer de ce qu’il possède : mais il n’en est pas de même des dons essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté, dont il est permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux qu’on ait droit de se dépouiller. En s’ôtant l’une on dégrade son être ; en s’ôtant l’autre on l’anéantit autant qu’il est en soi ; et comme nul bien temporel ne peut dédommager de l’une et de l’autre, ce serait offenser à la fois la nature et la raison que d’y renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand on pourrait aliéner sa liberté comme ses biens, la différence serait très grande pour les enfants qui ne jouissent des biens du père que par transmission de son droit, au lieu que, la liberté étant un don qu’ils tiennent de la nature en qualité d’hommes, leurs parents n’ont eu aucun droit de les en dépouiller ; de sorte que comme pour établir l’esclavage, il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer pour perpétuer ce droit, et les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l’enfant d’une esclave naîtrait esclave ont décidé en d’autres termes qu’un homme ne naîtrait pas homme. Il me paraît donc certain que non seulement les gouvernements n’ont point commencé par le pouvoir arbitraire, qui n’en est que la corruption, le terme extrême, 88 et qui les ramène enfin à la seule loi du plus fort dont ils furent d’abord le remède, mais encore que, quand même ils auraient ainsi commencé, ce pouvoir, étant par sa nature illégitime, n’a pu servir de fondement aux droits de la société, ni par conséquent à l’inégalité d’institution. Sans entrer aujourd’hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la nature du pacte fondamental de tout gouvernement, je me borne en suivant l’opinion commune à considérer ici l’établissement du corps politique comme un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu’il se choisit, contrat par lequel les deux parties s’obligent à l’observation des lois qui y sont stipulées et qui forment les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en une seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s’explique deviennent autant de lois fondamentales qui obligent tous les membres de l’État sans exception, et l’une desquelles règle le choix et le pouvoir des magistrats chargés de veiller à l’exécution des autres. Ce pouvoir s’étend à tout ce qui peut maintenir la constitution, sans aller jusqu’à la changer. On y joint des honneurs qui rendent respectables les lois et leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les dédommagent des pénibles travaux que coûte une bonne administration. Le magistrat, de son côté, s’oblige à n’user du pouvoir qui lui est confié que selon l’intention des commettants, à maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient et à préférer en toute occasion l’utilité publique à son propre intérêt. Avant que 89 l’expérience eût montré, ou que la connaissance du cœur humain eût fait prévoir les abus inévitables d’une telle constitution, elle dut paraître d’autant meilleure que ceux qui étaient chargés de veiller à sa conservation y étaient eux-mêmes le plus intéressés ; car la magistrature et ses droits n’étant établis que sur les lois fondamentales, aussitôt qu’elles seraient détruites, les magistrats cesseraient d’être légitimes, le peuple ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n’aurait pas été le magistrat, mais la loi qui aurait constitué l’essence de l’État, chacun rentrerait de droit dans sa liberté naturelle. Pour peu qu’on y réfléchît attentivement, ceci se confirmerait par de nouvelles raisons et par la nature du contrat on verrait qu’il ne saurait être irrévocable : car s’il n’y avait point de pouvoir supérieur qui pût être garant de la fidélité des contractants, ni les forcer à remplir leurs engagements réciproques, les parties demeureraient seules juges dans leur propre cause et chacune d’elles aurait toujours le droit de renoncer au contrat, sitôt qu’elle trouverait que l’autre en enfreint les conditions ou qu’elles cesseraient de lui convenir. C’est sur ce principe qu’il semble que le droit d’abdiquer peut être fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, que l’institution humaine, si le magistrat qui a tout le pouvoir en main et qui s’approprie tous les avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer à l’autorité ; à plus forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de renoncer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, 90 les désordres infinis qu’entraînerait nécessairement ce dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre chose combien les gouvernements humains avaient besoin d’une base plus solide que la seule raison et combien il était nécessaire au repos public que la volonté divine intervînt pour donner à l’autorité souveraine un caractère sacré et inviolable qui ôtât aux sujets le funeste droit d’en disposer. Quand la religion n’aurait fait que ce bien aux hommes, c’en serait assez pour qu’ils dussent tous la chérir et l’adopter, même avec ses abus, puisqu’elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n’en fait couler : mais suivons le fil de notre hypothèse. Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine des différences plus ou moins grandes qui se trouvèrent entre les particuliers au moment de l’institution. Un homme était-il éminent en pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit ? il fut seul élu magistrat, et l’État devint monarchique ; si plusieurs à peu près égaux entre eux l’emportaient sur tous les autres, ils furent élus conjointement, et l’on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents étaient moins disproportionnés et qui s’étaient le moins éloignés de l’état de nature gardèrent en commun l’administration suprême et formèrent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la plus avantageuse aux hommes. Les uns restèrent uniquement soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les citoyens voulurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent qu’à l’ôter à leurs voisins, ne pouvant souffrir que d’autres jouissent d’un bien dont ils ne jouissaient plus eux-mêmes. En un mot, d’un côté furent les 91 richesses et les conquêtes, et de l’autre le bonheur et la vertu. Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent d’abord électives, et quand la richesse ne l’emportait pas, la préférence était accordée au mérite qui donne un ascendant naturel et à l’âge qui donne l’expérience dans les affaires et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens des Hébreux, les Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et l’étymologie même de notre mot Seigneur montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections tombaient sur des hommes avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs embarras se faisaient sentir ; les brigues s’introduisirent, les factions se formèrent, les partis s’aigrirent, les guerres civiles s’allumèrent, enfin le sang des citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l’État, et l’on fut à la veille de retomber dans l’anarchie des temps antérieurs. L’ambition des principaux profita de ces circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs familles : le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au repos et aux commodités de la vie, et déjà hors d’état de briser ses fers, consentit à laisser augmenter sa servitude pour affermir sa tranquillité et c’est ainsi que les chefs devenus héréditaires s’accoutumèrent à regarder leur magistrature comme un bien de famille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires de l’État dont ils n’étaient d’abord que les officiers, à appeler leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter comme du bétail 92 au nombre des choses qui leur appartenaient et à s’appeler eux-mêmes égaux aux dieux et rois des rois. Si nous suivons le progrès de l’inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que l’établissement de la loi et du droit de propriété fut son premier terme ; l’institution de la magistrature le second, que le troisième et dernier fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte que l’état de riche et de pauvre fut autorisé par la première époque, celui de puissant et de faible par la seconde, et par la troisième celui de maître et d’esclave, qui est le dernier degré de l’inégalité, et le terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu’à ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout à fait le gouvernement, ou le rapprochent de l’institution légitime. Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins considérer les motifs de l’établissement du corps politique que la forme qu’il prend dans son exécution et les inconvénients qu’il entraîne après lui : car les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l’abus inévitable ; et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait principalement à l’éducation des enfants et où Lycurgue établit des mœurs qui le dispensaient presque d’y ajouter des lois, les lois en général moins fortes que les passions contiennent les hommes sans les changer ; il serait aisé de prouver que tout gouvernement qui, sans se corrompre ni s’altérer, marcherait toujours exactement selon la fin de son institution, aurait été institué sans nécessité, et qu’un pays où personne n’éluderait les lois et 93 n’abuserait de la magistrature, n’aurait besoin ni de magistrats ni de lois. Les distinctions politiques amènent nécessairement les distinctions civiles. L’inégalité, croissant entre le peuple et ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s’y modifie en mille manières selon les passions, les talents et les occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illégitime sans se faire des créatures auxquelles il est forcé d’en céder quelque partie. D’ailleurs, les citoyens ne se laissent opprimer qu’autant qu’entraînés par une aveugle ambition et regardant plus au-dessous qu’au-dessus d’eux, la domination leur devient plus chère que l’indépendance, et qu’ils consentent à porter des fers pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très difficile de réduire à l’obéissance celui qui ne cherche point à commander et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout d’assujettir des hommes qui ne voudraient qu’être libres ; mais l’inégalité s’étend sans peine parmi des âmes ambitieuses et lâches, toujours prêtes à courir les risques de la fortune et à dominer ou servir presque indifféremment selon qu’elle leur devient favorable ou contraire. C’est ainsi qu’il dut venir un temps où les yeux du peuple furent fascinés à tel point que ses conducteurs n’avaient qu’à dire au plus petit des hommes : Sois grand, toi et toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi qu’à ses propres yeux, et ses descendants s’élevaient encore à mesure qu’ils s’éloignaient de lui ; plus la cause était reculée et incertaine, plus l’effet 94 augmentait ; plus on pouvait compter de fainéants dans une famille, et plus elle devenait illustre. Si c’était ici le lieu d’entrer en des détails, j’expliquerais facilement comment l’inégalité de crédit et d’autorité devient inévitable entre les particuliers (Note 19) sitôt que réunis en une même société ils sont forcés de se comparer entre eux et de tenir compte des différences qu’ils trouvent dans l’usage continuel qu’ils ont à faire les uns des autres. Ces différences sont de plusieurs espèces, mais en général la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions principales par lesquelles on se mesure dans la société, je prouverais que l’accord ou le conflit de ces forces diverses est l’indication la plus sûre d’un État bien ou mal constitué. Je ferais voir qu’entre ces quatre sortes d’inégalité, les qualités personnelles étant l’origine de toutes les autres, la richesse est la dernière à laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu’étant la plus immédiatement utile au bien-être et la plus facile à communiquer, on s’en sert aisément pour acheter tout le reste. Observation qui peut faire juger assez exactement de la mesure dont chaque peuple s’est éloigné de son institution primitive, et du chemin qu’il a fait vers le terme extrême de la corruption. Je remarquerais combien ce désir universel de réputation, d’honneurs et de préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents et les forces, combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant tous les hommes concurrents, rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, de succès et de 95 catastrophes de toute espèce en faisant courir la même lice à tant de prétendants. Je montrerais que c’est à cette ardeur de faire parler de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mêmes, que nous devons ce qu’il y a de meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos vices, nos sciences et nos erreurs, nos conquérants et nos philosophes, c’est-à-dire une multitude de mauvaises choses sur un petit nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l’on voit une poignée de puissants et de riches au faîte des grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans l’obscurité et dans la misère, c’est que les premiers n’estiment les choses dont ils jouissent qu’autant que les autres en sont privés, et que, sans changer d’état, ils cesseraient d’être heureux, si le peuple cessait d’être misérable. Mais ces détails seraient seuls la matière d’un ouvrage considérable dans lequel on pèserait les avantages et les inconvénients de tout gouvernement, relativement aux droits de l’état de nature, et où l’on dévoilerait toutes les faces différentes sous lesquelles l’inégalité s’est montrée jusqu’à ce jour et pourra se montrer dans les siècles selon la nature de ces gouvernements et les révolutions que le temps y amènera nécessairement. On verrait la multitude opprimée au-dedans par une suite des précautions mêmes qu’elle avait prises contre ce qui la menaçait au-dehors. On verrait l’oppression s’accroître continuellement sans que les opprimés pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels moyens légitimes il leur resterait pour l’arrêter. On 96 verrait les droits des citoyens et les libertés nationales s’éteindre peu à peu, et les réclamations des faibles traitées de murmures séditieux. On verrait la politique restreindre à une portion mercenaire du peuple l’honneur de défendre la cause commune : on verrait de là sortir la nécessité des impôts, le cultivateur découragé quitter son champ même durant la paix et laisser la charrue pour ceindre l’épée. On verrait naître les règles funestes et bizarres du point d’honneur. On verrait les défenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait un temps où l’on les entendrait dire à l’oppresseur de leur pays : Pectore si fratris gladium juguloque parentis Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. De l’extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la diversité des passions et des talents, des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des foules de préjugés, également contraires à la raison, au bonheur et à la vertu. On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut affaiblir des hommes rassemblés en les désunissant ; tout ce qui peut donner à la société un air de concorde apparente et y semer un germe de division réelle ; tout ce qui peut inspirer aux différents ordres une défiance et une haine mutuelle par l’opposition de leurs droits et de leurs intérêts, et fortifier par conséquent le pouvoir qui les contient tous. 97 C’est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le despotisme, élevant par degrés sa tête hideuse et dévorant tout ce qu’il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les parties de l’État, parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple, et à s’établir sur les ruines de la république. Les temps qui précéderaient ce dernier changement seraient des temps de troubles et de calamités, mais à la fin tout serait englouti par le monstre et les peuples n’auraient plus de chefs ni de lois, mais seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d’être question de mœurs et de vertu ; car partout où règne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun autre maître ; sitôt qu’il parle, il n’y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux esclaves. C’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle et touche au point d’où nous sommes partis. C’est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce qu’ils ne sont rien, et que les sujets n’ayant plus d’autre loi que la volonté du maître, ni le maître d’autre règle que ses passions, les notions du bien et les principes de la justice s’évanouissent derechef. C’est ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l’un était l’état de nature dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d’un excès de corruption. Il y a si peu de différence d’ailleurs entre ces deux états et le contrat de gouvernement est 98 tellement dissous par le despotisme que le despote n’est le maître qu’aussi longtemps qu’il est le plus fort et que, sitôt qu’on peut l’expulser, il n’a point à réclamer contre la violence. L’émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la seule force le renverse ; toutes choses se passent ainsi selon l’ordre naturel, et quel que puisse être l’événement de ces courtes et fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de l’injustice d’autrui, mais seulement de sa propre imprudence, ou de son malheur. En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui de l’état naturel ont dû mener l’homme à l’état civil, en rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, celles que le temps qui me presse m’a fait supprimer, ou que l’imagination ne m’a point suggérées, tout lecteur attentif ne pourra qu’être frappé de l’espace immense qui sépare ces deux états. C’est dans cette lente succession des choses qu’il verra la solution d’une infinité de problèmes de morale et de politique que les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le genre humain d’un âge n’étant pas le genre humain d’un autre âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait point d’homme, c’est qu’il cherchait parmi ses contemporains l’homme d’un temps qui n’était plus : Caton, dira-t-il, périt avec Rome et la liberté, parce qu’il fut déplacé dans son siècle, et le plus grand des hommes ne fit qu’étonner le 99 monde qu’il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il expliquera comment l’âme et les passions humaines, s’altérant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature ; pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d’objets à la longue ; pourquoi, l’homme originel s’évanouissant par degrés, la société n’offre plus aux yeux du sage qu’un assemblage d’hommes artificiels et de passions factices qui sont l’ouvrage de toutes ces nouvelles relations et n’ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend là-dessus, l’observation le confirme parfaitement : l’homme sauvage et l’homme policé diffèrent tellement par le fond du cœur et des inclinations que ce qui fait le bonheur suprême de l’un réduirait l’autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et l’ataraxie même du stoïcien n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen toujours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses : il travaille jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état de vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l’immortalité. Il fait sa cour aux grands qu’il hait et aux riches qu’il méprise ; il n’épargne rien pour obtenir l’honneur de les servir ; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection et, fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas l’honneur de le partager. Quel spectacle pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d’un ministre européen ! Combien de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage à 100 l’horreur d’une pareille vie qui souvent n’est pas même adoucie par le plaisir de bien faire ? Mais pour voir le but de tant de soins, il faudrait que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son esprit, qu’il apprît qu’il y a une sorte d’hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l’univers, qui savent être heureux et contents d’eux-mêmes sur le témoignage d’autrui plutôt que sur le leur propre. Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences : le sauvage vit en lui-même ; l’homme sociable toujours hors de lui ne fait vivre que dans l’opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre existence. Il n’est pas de mon sujet de montrer comment d’une telle disposition naît tant d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours de morale ; comment, tout se réduisant aux apparences, tout devient factice et joué ; honneur, amitié, vertu, et souvent jusqu’aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se glorifier ; comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous sommes et n’osant jamais nous interroger là-dessus nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie, d’humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous n’avons qu’un extérieur trompeur et frivole, de l’honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me suffit d’avoir prouvé que ce n’est point là l’état originel de l’homme et que c’est le seul esprit de la société et l’inégalité qu’elle engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos inclinations naturelles. 101 J’ai tâché d’exposer l’origine et le progrès de l’inégalité, l’établissement et l’abus des sociétés politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la nature de l’homme par les seules lumières de la raison, et indépendamment des dogmes sacrés qui donnent à l’autorité souveraine la sanction du droit divin. Il suit de cet exposé que l’inégalité, étant presque nulle dans l’état de nature, tire sa force et son accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l’esprit humain et devient enfin stable et légitime par l’établissement de la propriété et des lois. Il suit encore que l’inégalité morale, autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois qu’elle ne concourt pas en même proportion avec l’inégalité physique ; distinction qui détermine suffisamment ce qu’on doit penser à cet égard de la sorte d’inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ; puisqu’il est manifestement contre la Loi de Nature, de quelque manière qu’on la définisse, qu’un enfant commande à un vieillard, qu’un imbécile conduise un homme sage, et qu’une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire. 1. ↑ « Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c’est là ma place au soleil : voilà le commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre. » Pascal, Pensées, Ire partie, art. 9, §. 53. 102 Sommaire | À la République de Genève | Préface | Première partie | Seconde partie | Notes NOTES Note 1 Hérodote raconte qu’après le meurtre du faux Smerdis, les sept libérateurs de la Perse s’étant assemblés pour délibérer sur la forme de gouvernement qu’ils donneraient à l’État, Otanès opina fortement pour la république ; avis d’autant plus extraordinaire dans la bouche d’un satrape qu’outre la prétention qu’il pouvait avoir à l’empire, les Grands craignent plus que la mort une sorte de gouvernement qui les force à respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne fut pointé écouté et, voyant qu’on allait procéder à l’élection d’un monarque, lui qui ne voulait ni obéir ni commander, céda volontairement aux autres concurrents son droit à la couronne, demandant pour tout dédommagement d’être libre et indépendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand Hérodote ne nous apprendrait pas la restriction qui fut mise à ce privilège, il 103 faudrait nécessairement la supposer ; autrement Otanès, ne reconnaissant aucune sorte de loi et n’ayant de compte à rendre à personne, aurait été tout-puissant dans l’État et plus puissant que le roi même. Mais il n’y avait guère d’apparence qu’un homme capable de se contenter en pareil cas d’un tel privilège fût capable d’en abuser. En effet, on ne voit pas que ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le royaume, ni par le sage Otanès, ni aucun de ses descendants. Note 2 b Dès mon premier pas je m’appuie avec confiance sur une de ces autorités respectables pour les philosophes, parce qu’elles viennent d’une raison solide et sublime qu’eux seuls savent trouver et sentir. « Quelque intérêt que nous ayons à nous connaître nousmêmes, je ne sais si nous ne connaissons pas mieux tout ce qui n’est pas nous. Pourvus par la nature d’organes uniquement destinés à notre conservation, nous ne les employons qu’à recevoir les impressions étrangères, nous ne cherchons qu’à nous répandre au-dehors, et à exister hors de nous ; trop occupés à multiplier les fonctions de nos sens et à augmenter l’étendue extérieure de notre être, rarement faisons-nous usage de ce sens intérieur qui nous 104 réduit à nos vraies dimensions et qui sépare de nous tout ce qui n’en est pas. C’est cependant de ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous connaître ; c’est le seul par lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner à ce sens son activité et toute son étendue ? Comment dégager notre âme, dans laquelle il réside, de toutes les illusions de notre esprit ? Nous avons perdu l’habitude de l’employer, elle est demeurée sans exercice au milieu du tumulte de nos sensations corporelles, elle s’est desséchée par le feu de nos passions ; le cœur, l’esprit, le sens, tout a travaillé contre elle. » Hist. Nat. T4, p. 151, De la Nat. de l’homme. Note 3 Les changements qu’un long usage de marcher sur deux pieds a pu produire dans la conformation de l’homme, les rapports qu’on observe encore entre ses bras et les jambes antérieures des quadrupèdes et l’induction tirée de leur manière de marcher ont pu faire naître des doutes sur celle qui devait nous être la plus naturelle. Tous les enfants commencent par marcher à quatre pieds et ont besoin de notre exemple et de nos leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a même des nations sauvages, telles que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les enfants, les laissent 105 marcher sur les mains si longtemps qu’ils ont ensuite bien de la peine à les redresser ; autant en font les enfants des Caraïbes des Antilles. Il y a divers exemples d’hommes quadrupèdes et je pourrais entre autres citer celui de cet enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse où il avait été nourri par des loups et qui disait depuis à la cour du prince Henri que, s’il n’eût tenu qu’à lui, il eût mieux aimé retourner avec eux que de vivre parmi les hommes. Il avait tellement pris l’habitude de marcher comme ces animaux qu’il fallut lui attacher des pièces de bois qui le forçaient à se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. Il en était de même de l’enfant qu’on trouva en 1694 dans les forêts de Lituanie et qui vivait parmi les ours. Il ne donnait, dit M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un homme. Le petit sauvage d’Hanovre qu’on mena il y a plusieurs années à la cour d’Angleterre, avait toutes les peines du monde à s’assujettir à marcher sur deux pieds et l’on trouva en 1719 deux autres sauvages dans les Pyrénées, qui couraient par les montagnes à la manière des quadrupèdes. Quant à ce qu’on pourrait objecter que c’est se priver de l’usage des mains dont nous tirons tant d’avantages, outre que l’exemple des singes montre que la main peut fort bien être employée des deux manières, cela prouverait seulement que l’homme peut donner à ses membres une destination plus commode que celle de la nature, et non que la nature a destiné l’homme à marcher autrement qu’elle ne lui enseigne. 106 Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons, à dire pour soutenir que l’homme est un bipède. Premièrement quand on ferait voir qu’il a pu d’abord être conformé autrement que nous le voyons et cependant devenir enfin ce qu’il est, ce n’en serait pas assez pour conclure que cela se soit fait ainsi. Car, après avoir montré la possibilité de ces changements, il faudrait encore, avant que de les admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de l’homme paraissent avoir pu lui servir de jambes au besoin, c’est la seule observation favorable à ce système, sur un grand nombre d’autres qui lui sont contraires. Les principales sont : que la manière dont la tête de l’homme est attachée à son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l’ont tous les autres animaux, et comme il l’a lui-même en marchant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directement fichés vers la terre, situation très peu favorable à la conservation de l’individu ; que la queue qui lui manque, et dont il n’a que faire marchant à deux pieds, est utile aux quadrupèdes, et qu’aucun d’eux n’en est privé ; que le sein de la femme, très bien situé pour un bipède qui tient son enfant dans ses bras, l’est si mal pour un quadrupède que nul ne l’a placé de cette manière ; que le train de derrière étant d’une excessive hauteur à proportion des jambes de devant, ce qui fait que marchant à quatre nous nous traînons sur les genoux, le tout eût fait un animal mal proportionné et marchant peu commodément ; que s’il eût posé le pied à plat ainsi que la main, il aurait eu dans la jambe postérieure une articulation de moins que les autres animaux, savoir 107 celle qui joint le canon au tibia, et qu’en ne posant que la pointe du pied, comme il aurait sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler de la pluralité des os qui le composent, paraît trop gros pour tenir lieu de canon et ses articulations avec le métatarse et le tibia trop rapprochées pour donner à la jambe humaine dans cette situation la même flexibilité qu’ont celles des quadrupèdes. L’exemple des enfants étant pris dans un âge où les forces naturelles ne sont point encore développées ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout et j’aimerais autant dire que les chiens ne sont pas destinés à marcher, parce qu’ils ne font que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits particuliers ont encore peu de force contre la pratique universelle de tous les hommes, même des nations qui, n’ayant eu aucune communication avec les autres, n’avaient pu rien imiter d’elles. Un enfant abandonné dans une forêt avant que de pouvoir marcher, et nourri par quelque bête, aura suivi l’exemple de sa nourrice en s’exerçant à marcher comme elle ; l’habitude lui aura pu donner des facilités qu’il ne tenait point de la nature ; et comme des manchots parviennent à force d’exercice à faire avec leurs pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses mains à l’usage des pieds. Note 4 108 S’il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physicien pour me faire des difficultés sur la supposition de cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le passage suivant : « Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de substance de l’air et de l’eau qu’ils n’en tirent de la terre, il arrive qu’en pourrissant ils rendent à la terre plus qu’ils n’en ont tiré ; d’ailleurs une forêt détermine les eaux de la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi dans un bois que l’on conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de terre qui sert à la végétation augmenterait considérablement ; mais les animaux rendant moins à la terre qu’ils n’en tirent, et les hommes faisant des consommations énormes de bois et de plantes pour le feu et pour d’autres usages, il s’ensuit que la couche de terre végétale d’un pays habité doit toujours diminuer et devenir enfin comme le terrain de l’Arabie Pétrée, et comme celui de tant d’autres provinces de l’Orient, qui est en effet le climat le plus anciennement habité, où l’on ne trouve que du sel et des sables, car le sel fixe des plantes et des animaux reste, tandis que toutes les autres parties se volatilisent. » M. de Buffon, Hist. Nat. On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d’arbres et de plantes de toute espèce, dont étaient remplies presque toutes les îles désertes qui ont été découvertes dans ces derniers siècles, et par ce que l’Histoire nous apprend des forêts immenses qu’il a fallu abattre par toute la terre à mesure qu’elle s’est peuplée et policée. Sur quoi je ferai 109 encore les trois remarques suivantes. L’une que s’il y a une sorte de végétaux qui puissent compenser la déperdition de matière végétale qui se fait par les animaux, selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont surtout les bois, dont les têtes et les feuilles rassemblent et s’approprient plus d’eaux et de vapeurs que ne font les autres plantes. La seconde, que la destruction du sol, c’est-à-dire la perte de la substance propre à la végétation doit s’accélérer à proportion que la terre est plus cultivée et que les habitants plus industrieux consomment en plus grande abondance ses productions de toute espèce. Ma troisième et plus importante remarque est que les fruits des arbres fournissent à l’animal une nourriture plus abondante que ne peuvent faire les autres végétaux, expérience que j’ai faite moimême, en comparant les produits de deux terrains égaux en grandeur et en qualité, l’un couvert de châtaigniers et l’autre semé de blé. Note 5 Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus universelles des espèces voraces se tirent, l’une de la figure des dents, et l’autre de la conformation des intestins. Les animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre, mais 110 les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le côlon, qui ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il semble donc que l’homme, ayant les dents et les intestins comme les ont les animaux frugivores, devrait naturellement être rangé dans cette classe, et non seulement les observations anatomiques confirment cette opinion : mais les monuments de l’antiquité y sont encore très favorables. « Dicéarque, dit saint Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités grecques que sous le règne de Saturne, où la terre était encore fertile par elle-même, nul homme ne mangeait de chair, mais que tous vivaient des fruits et des légumes qui croissaient naturellement. » (Lib. 2, Adv. Jovinian.) On peut voir par là que je néglige bien des avantages que je pourrais faire valoir. Car la proie étant presque l’unique sujet de combat entre les animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, si l’espèce humaine était de ce dernier genre, il est clair qu’elle aurait eu beaucoup plus de facilité à subsister dans l’état de nature, beaucoup moins de besoin et d’occasions d’en sortir. Note 6 111 Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion, toutes celles qui ne s’acquièrent que par l’enchaînement des idées et ne se perfectionnent que successivement, semblent être tout à fait hors de la portée de l’homme sauvage, faute de communication avec ses semblables, c’est-à-dire faute de l’instrument qui sert à cette communication et des besoins qui la rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent à sauter, courir, se battre, lancer une pierre, escalader un arbre. Mais s’il ne fait que ces choses, en revanche il les fait beaucoup mieux que nous, qui n’en avons pas le même besoin que lui ; et comme elles dépendent uniquement de l’exercice du corps et ne sont susceptibles d’aucune communication ni d’aucun progrès d’un individu à l’autre, le premier homme a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants. Les relations des voyageurs sont pleines d’exemples de la force et de la vigueur des hommes chez les nations barbares et sauvages ; elles ne vantent guère moins leur adresse et leur légèreté ; et comme il ne faut que des yeux pour observer ces choses, rien n’empêche qu’on n’ajoute foi à ce que certifient là-dessus des témoins oculaires, j’en tire au hasard quelques exemples des premiers livres qui me tombent sous la main. « Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche que les Européens du Cap. Leur habileté est égale au filet, à l’hameçon et au dard, dans les anses comme dans les rivières. Ils ne prennent pas moins habilement le poisson avec la main. Ils sont d’une adresse incomparable à la nage. 112 Leur manière de nager a quelque chose de surprenant et qui leur est tout à fait propre. Ils nagent le corps droit et les mains étendues hors de l’eau, de sorte qu’ils paraissent marcher sur la terre. Dans la plus grande agitation de la mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, ils dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, montant et descendant comme un morceau de liège. » « Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d’une adresse surprenante à la chasse, et la légèreté de leur course passe l’imagination. » Il s’étonne qu’ils ne fassent pas plus souvent un mauvais usage de leur agilité, ce qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger par l’exemple qu’il en donne : « Un matelot hollandais en débarquant au Cap chargea, dit-il, un Hottentot de le suivre à la ville avec un rouleau de tabac d’environ vingt livres. Lorsqu’ils furent tous deux à quelque distance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot s’il savait courir. Courir ! répond le Hollandais, oui, fort bien. Voyons, reprit l’Africain, et fuyant avec le tabac il disparut presque aussitôt. Le matelot confondu de cette merveilleuse vitesse ne pensa point à le poursuivre et ne revit jamais ni son tabac ni son porteur. Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les Européens n’en approchent point. À cent pas, ils toucheront d’un coup de pierre une marque de la grandeur d’un demisol et ce qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’au lieu de fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des mouvements et des contorsions continuelles. Il semble que leur pierre soit portée par une main invisible. » Le P. du Tertre dit à peu 113 près sur les sauvages des Antilles les mêmes choses qu’on vient de lire sur les Hottentots du cap de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur justesse à tirer avec leurs flèches les oiseaux au vol et les poissons à la nage, qu’ils prennent ensuite en plongeant. Les sauvages de l’Amérique septentrionale ne sont pas moins célèbres par leur force et leur adresse, et voici un exemple qui pourra faire juger de celles des Indiens de l’Amérique méridionale. En l’année 1746, un Indien de Buenos Aires, ayant été condamné aux galères à Cadix, proposa au gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie dans une fête publique. Il promit qu’il attaquerait seul le plus furieux taureau sans autre arme en main qu’une corde, qu’il le terrasserait, qu’il le saisirait avec sa corde par telle partie qu’on indiquerait, qu’il le sellerait, le briderait, le monterait, et combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu’on ferait sortir du torillo et qu’il les mettrait tous à mort l’un après l’autre, dans l’instant qu’on le lui commanderait et sans le secours de personne ; ce qui lui fut accordé. L’Indien tint parole et réussit dans tout ce qu’il avait promis ; sur la manière dont il s’y prit et sur tout le détail du combat, on peut consulter le premier tome in-12 des Observations sur l’Histoire naturelle de M. Gautier, d’où ce fait est tiré, page 262. 114 Note 7 « La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est comme dans toutes les autres espèces d’animaux proportionnée à la durée du temps de leur accroissement. L’homme, qui est quatorze ans à croître, peut vivre six ou sept fois autant de temps, c’est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans, le cheval, dont l’accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept fois autant, c’est-à-dire vingtcinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient être contraires à cette règle sont si rares qu’on ne doit pas même les regarder comme une exception dont on puisse tirer des conséquences ; et comme les gros chevaux prennent leur accroissement en moins de temps que les chevaux fins, ils vivent aussi moins de temps et sont vieux dès l’âge de quinze ans. » Note 8 Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores une autre différence encore plus générale que celle que j’ai remarquée dans la note de la page 163 puisque 115 celle-ci s’étend jusqu’aux oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre des petits, qui n’excède jamais deux à chaque portée, pour les espèces qui ne vivent que de végétaux et qui va ordinairement au-delà de ce nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de connaître à cet égard la destination de la nature par le nombre des mamelles, qui n’est que de deux dans chaque femelle de la première espèce, comme la jument, la vache, la chèvre, la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit dans les autres femelles comme la chienne, la chatte, la louve, la tigresse, etc. La poule, l’oie, la cane, qui sont toutes des oiseaux voraces ainsi que l’aigle, l’épervier, la chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre d’œufs, ce qui n’arrive jamais à la colombe, à la tourterelle ni aux oiseaux, qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent et ne couvent guère que deux œufs à la fois. La raison qu’on peut donner de cette différence est que les animaux qui ne vivent que d’herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour à la pâture et étant forcés d’employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourraient suffire à allaiter plusieurs petits, au lieu que les voraces faisant leur repas presque en un instant peuvent plus aisément et plus souvent retourner à leurs petits et à leur chasse et réparer la dissipation d’une si grande quantité de lait. Il y aurait à tout ceci bien des observations particulières et des réflexions à faire ; mais ce n’en est pas ici le lieu et il me suffit d’avoir montré dans cette partie le système le plus général de la nature, système qui fournit une nouvelle 116 raison de tirer l’homme de la classe des animaux carnassiers et de le ranger parmi les espèces frugivores. Note 9 Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie humaine et comparant les deux sommes, a trouvé que la dernière surpassait l’autre de beaucoup et qu’à tout prendre la vie était pour l’homme un assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion ; il a tiré tous ses raisonnements de la constitution de l’homme civil : s’il fût remonté jusqu’à l’homme naturel, on peut juger qu’il eût trouvé des résultats très différents, qu’il eût aperçu que l’homme n’a guère de maux que ceux qu’il s’est donnés luimême et que la nature eût été justifiée. Ce n’est pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si malheureux. Quand d’un côté l’on considère les immenses travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant d’arts inventés, tant de forces employées, des abîmes comblés, des montagnes rasées, des rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de matelots, et que de l’autre on recherche avec un peu de méditation les vrais avantages qui ont résulté de tout cela 117 pour le bonheur de l’espèce humaine, on ne peut qu’être frappé de l’étonnante disproportion qui règne entre ces choses, et déplorer l’aveuglement de l’homme qui, pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le fait courir avec ardeur après toutes les misères dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin d’écarter de lui. Les hommes sont méchants ; une triste et continuelle expérience dispense de la preuve ; cependant l’homme est naturellement bon, je crois l’avoir démontré ; qu’est-ce donc qui peut l’avoir dépravé à ce point sinon les changements survenus dans sa constitution, les progrès qu’il a faits et les connaissances qu’il a acquises ? Qu’on admire tant qu’on voudra la société humaine, il n’en sera pas moins vrai qu’elle porte nécessairement les hommes à s’entre-haïr à proportion que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des services apparents et à se faire en effet tous les maux imaginables. Que peut-on penser d’un commerce où la raison de chaque particulier lui dicte des maximes directement contraires à celles que la raison publique prêche au corps de la société et où chacun trouve son compte dans le malheur d’autrui ? Il n’y a peut-être pas un homme aisé à qui des héritiers avides et souvent ses propres enfants ne souhaitent la mort en secret, pas un vaisseau en mer dont le naufrage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison qu’un débiteur ne voulût voir brûler avec tous les papiers qu’elle contient ; pas un peuple qui ne se réjouisse des désastres de ses 118 voisins. C’est ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, et que la perte de l’un fait presque toujours la prospérité de l’autre, mais ce qu’il y de plus dangereux encore, c’est que les calamités publiques sont l’attente et l’espoir d’une multitude de particuliers. Les uns veulent des maladies, d’autres la moralité, d’autres la guerre, d’autres la famine ; j’ai vu des hommes affreux pleurer de douleur aux apparences d’une année fertile, et le grand et funeste incendie de Londres, qui coûta la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être la fortune à plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne blâme l’Athénien Démades d’avoir fait punir un ouvrier qui vendant fort cher des cercueils gagnait beaucoup à la mort des citoyens, mais la raison que Montaigne allègue étant qu’il faudrait punir tout le monde, il est évident qu’elle confirme les miennes. Qu’on pénètre donc au travers de nos frivoles démonstrations de bienveillance ce qui se passe au fond des cœurs et qu’on réfléchisse à ce que doit être un état de choses où tous les hommes sont forcés de se caresser et de se détruire mutuellement et où ils naissent ennemis par devoir et fourbes par intérêt. Si l’on me répond que la société est tellement constituée que chaque homme gagne à servir les autres, je répliquerai que cela serait fort bien s’il ne gagnait encore plus à leur nuire. Il n’y a point de profit si légitime qui ne soit surpassé par celui qu’on peut faire illégitimement et le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que les services. Il ne s’agit donc plus que de trouver les moyens de s’assurer l’impunité, et c’est à quoi 119 les puissants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses. L’homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la nature, et l’ami de tous ses semblables. S’agit-il quelquefois de disputer son repas ? Il n’en vient jamais aux coups sans avoir auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance et comme l’orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine par quelques coups de poing. Le vainqueur mange, le vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié, mais chez l’homme en société, ce sont bien d’autres affaires ; il s’agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au superflu ; ensuite viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves ; il n’a pas un moment de relâche ; ce qu’il y a de plus singulier, c’est que moins les besoins sont naturels et pressants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satisfaire ; de sorte qu’après de longues prospérités, après avoir englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, mon héros finira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit l’unique maître de l’univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions secrètes du cœur de tout homme civilisé. Comparez sans préjugés l’état de l’homme civil avec celui de l’homme sauvage et recherchez, si vous le pouvez, combien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses misères, le premier a ouvert de nouvelles portes à la douleur à la mort. Si vous considérez les peines d’esprit qui nous consument, 120 les passions violentes qui nous épuisent et nous désolent, les travaux excessifs dont les pauvres sont surchargés, la mollesse encore plus dangereuse à laquelle les riches s’abandonnent, et qui font mourir les uns de leurs besoins et les autres de leurs excès, si vous songez aux monstrueux mélanges des aliments, à leurs pernicieux assaisonnements, aux denrées corrompues, aux drogues falsifiées, aux friponneries de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poison des vaisseaux dans lesquels on les prépare, si vous faites attention aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air parmi des multitudes d’hommes rassemblés, à celles qu’occasionnent la délicatesse de notre manière de vivre, les passages alternatifs de l’intérieur de nos maisons au grand air, l’usage des habillements pris ou quittés avec trop peu de précaution, et tous les soins que notre sensualité excessive a tournés en habitudes nécessaires et dont la négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou la santé, si vous mettez en ligne de compte les incendies et les tremblements de terre qui, consumant ou renversant des villes entières, en font périr les habitants par milliers, en un mot, si vous réunissez les dangers que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos têtes, vous sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris que nous avons fait de ses leçons. Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j’en ai dit ailleurs ; mais je voudrais que les gens instruits voulussent ou osassent donner une fois au public le détail des horreurs 121 qui se commettent dans les armées par les entrepreneurs des vivres et des hôpitaux, on verrait que leurs manœuvres non trop secrètes par lesquelles les plus brillantes armées se fondent en moins de rien font plus périr de soldats que n’en moissonne le fer ennemi. C’est encore un calcul non moins étonnant que celui des hommes que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les naufrages. Il est clair qu’il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, et par conséquent de la société, les assassinats, les empoisonnements, les vols de grands chemins et les punitions mêmes de ces crimes, punitions nécessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, pour le meurtre d’un homme coûtant la vie à deux ou davantage, ne laissent pas de doubler réellement la perte de l’espèce humaine. Combien de moyens honteux d’empêcher la naissance des hommes et de tromper la nature ? Soit par ces goûts brutaux et dépravés qui insultent son plus charmant ouvrage, goûts que les sauvages ni les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans les pays policés que d’une imagination corrompue ; soit par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche et de l’honneur vicieux ; soit par l’exposition ou le meurtre d’une multitude d’enfants, victimes de la misère de leurs parents ou de la honte barbare de leurs mères ; soit enfin par la mutilation de ces malheureux dont une partie de l’existence et toute la postérité sont sacrifiées à de vaines chansons, ou, ce qui est pis encore, à la brutale jalousie de quelques hommes, mutilation qui dans ce dernier cas outrage doublement la 122 nature, et par le traitement que reçoivent ceux qui la souffrent, et par l’usage auquel ils sont destinés. Que seraitce si j’entreprenais de montrer l’espèce humaine attaquée dans sa source même, et jusque dans le plus saint de tous les liens, où l’on n’ose plus écouter la nature qu’après avoir consulté la fortune et où, le désordre civil confondant les vertus et les vices, la continence devient une précaution criminelle, et le refus de donner la vie à son semblable, un acte d’humanité ? Mais sans déchirer le voile qui couvre tant d’horreurs, contentons-nous d’indiquer le mal auquel d’autres doivent apporter le remède. Qu’on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui abrègent les jours ou détruisent le tempérament ; tels que sont les travaux des mines, les diverses préparations des métaux, des minéraux, surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du cobalt, de l’arsenic, du réalgar ; ces autres métiers périlleux qui coûtent tous les jours la vie à quantité d’ouvriers, les uns couvreurs, d’autres charpentiers, d’autres maçons, d’autres travaillant aux carrières ; qu’on réunisse, dis-je, tous ces objets, et l’on pourra voir dans l’établissement et la perfection des sociétés les raisons de la diminution de l’espèce, observée par plus d’un philosophe. Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs propres commodités et de la considération des autres, achève bientôt le mal que les sociétés ont commencé, et sous prétexte de faire vivre les pauvres qu’il 123 n’eût pas fallu faire, il appauvrit tout le reste et dépeuple l’État tôt ou tard. Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu’il prétend guérir ; ou plutôt, il est lui-même le pire de tous les maux, dans quelque État grand ou petit que ce puisse être, et qui, pour nourrir des foules de valets et de misérables qu’il a faits, accable et ruine le laboureur et le citoyen. Semblable à ces vents brûlants du midi qui, couvrant l’herbe et la verdure d’insectes dévorants, ôtent la subsistance aux animaux utiles et portent la disette et la mort dans tous les lieux où ils se font sentir. De la société et du luxe qu’elle engendre, naissent les arts libéraux et mécaniques, le commerce, les lettres ; et toutes ces inutilités, qui font fleurir l’industrie, enrichissent et perdent les États. La raison de ce dépérissement est très simple. Il est aisé de voir que par sa nature l’agriculture doit être le moins lucratif de tous les arts ; parce que son produit étant de l’usage le plus indispensable pour tous les hommes, le prix en doit être proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe on peut tirer cette règle, qu’en général les arts sont lucratifs en raison inverse de leur utilité et que les plus nécessaires doivent enfin devenir les plus négligés. Par où l’on voit ce qu’il faut penser des vrais avantages de l’industrie et de l’effet réel qui résulte de ses progrès. Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où l’opulence précipite enfin les nations les plus admirées. À mesure que l’industrie et les arts s’étendent et fleurissent, le 124 cultivateur, méprisé, chargé d’impôts nécessaires à l’entretien du luxe et condamné à passer sa vie entre le travail et la faim, abandonne ses champs, pour aller chercher dans les villes le pain qu’il y devrait porter. Plus les capitales frappent d’admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir de voir les campagnes abandonnées, les terres en friche, et les grands chemins inondés de malheureux citoyens devenus mendiants ou voleurs et destinés à finir un jour leur misère sur la roue ou sur un fumier. C’est ainsi que l’État, s’enrichissant d’un côté, s’affaiblit et se dépeuple de l’autre, et que les plus puissantes monarchies, après bien des travaux pour se rendre opulentes et désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir, et qui s’enrichissent et s’affaiblissent à leur tour, jusqu’à ce qu’elles soient elles-mêmes envahies et détruites par d’autres. Qu’on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces nuées de barbares qui durant tant de siècles ont inondé l’Europe, l’Asie et l’Afrique ? Était-ce à l’industrie de leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à l’excellence de leur police, qu’ils devaient cette prodigieuse population ? Que nos savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes féroces et brutaux, sans lumières, sans frein, sans éducation, ne s’entr’égorgeaient pas tous à chaque instant, pour se disputer leur pâture ou leur chasse ? Qu’ils nous expliquent comment ces misérables ont eu seulement la hardiesse de regarder en face 125 de si habiles gens que nous étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes, et de si sages lois ? Enfin, pourquoi, depuis que la société s’est perfectionnée dans les pays du Nord et qu’on y a tant pris de peine pour appendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l’art de vivre agréablement et paisiblement ensemble, on n’en voit plus rien sortir de semblable à ces multitudes d’hommes qu’il produisait autrefois ? J’ai bien peur que quelqu’un ne s’avise à la fin de me répondre que toutes ces grandes choses, savoir les arts, les sciences et les lois, ont été très sagement inventées par les hommes, comme une peste salutaire pour prévenir l’excessive multiplication de l’espèce, de peur que ce monde, qui nous est destiné, ne devînt à la fin trop petit pour ses habitants. Quoi donc ? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours ? Conséquence à la manière de mes adversaires, que j’aime autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. O vous, à qui la voix céleste ne s’est point fait entendre et qui ne reconnaissez pour votre espèce d’autre destination que d’achever en paix cette courte vie, vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos cœurs corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu’il dépend de vous, votre antique et première innocence ; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de vos contemporains et ne craignez point d’avilir votre espèce, en renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à moi 126 dont les passions ont détruit pour toujours l’originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir d’herbe et de gland, ni se passer de lois et de chefs, ceux qui furent honorés dans leur premier père de leçons surnaturelles, ceux qui verront dans l’intention de donner d’abord aux actions humaines une moralité qu’elles n’eussent de longtemps acquise, la raison d’un précepte indifférent par lui-même et inexplicable dans tout autre système ; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela tout le genre humain aux lumières et au bonheur des célestes intelligences, tout ceux-là tâcheront, par l’exercice des vertus qu’ils s’obligent à pratiquer en apprenant à les connaître, à mériter le prix éternel qu’ils en doivent attendre ; ils respecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres ; ils aimeront leurs semblables et les serviront de tout leur pouvoir ; ils obéiront scrupuleusement aux lois et aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres, ils honoreront surtout les bons et sages princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier cette foule d’abus et de maux toujours prêts à nous accabler, ils animeront le zèle de ces dignes chefs, en leur montrant sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur tâche et la rigueur de leur devoir ; mais ils n’en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu’à l’aide de tant de gens respectables qu’on désire plus souvent qu’on ne les obtient et de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d’avantages apparents. 127 Note 10 Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nousmêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blancs, les autres rouges ; les uns portent de longs cheveux, les autres n’ont que de la laine frisée ; les uns sont presque tout velus, les autres n’ont pas même de barbe ; il y a eu et il y a peut-être encore des nations d’hommes d’une taille gigantesque, et laissant à part la fable des Pygmées qui peut bien n’être qu’une exagération, on sait que les Lapons et surtout les Groenlandais sont fort au-dessous de la taille moyenne de l’homme ; on prétend même qu’il y a des peuples entiers qui ont des queues comme les quadrupèdes, et sans ajouter une foi aveugle aux relations d’Hérodote et de Ctésias, on en peut du moins tirer cette opinion très vraisemblable, que si l’on avait pu faire de bonnes observations dans ces temps anciens où les peuples divers suivaient des manières de vivre plus différentes entre elles qu’ils ne font aujourd’hui, on y aurait aussi remarqué dans la figure et l’habitude du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité des climats, de l’air, des 128 aliments, de la manière de vivre, des habitudes en général, et surtout la force étonnante des mêmes causes, quand elles agissent continuellement sur de longues suites de générations. Aujourd’hui que le commerce, les voyages et les conquêtes réunissent davantage les peuples divers, et que leurs manières de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente communication, on s’aperçoit que certaines différences nationales ont diminué, et par exemple, chacun peut remarquer que les Français d’aujourd’hui ne sont plus ces grands corps blancs et blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps joint au mélange des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût dû rétablir ce que la fréquentation des Romains avait pu ôter à l’influence du climat, dans la constitution naturelle et le teint des habitants. Toutes ces observations sur les variétés que mille causes peuvent produire et ont produit en effet dans l’espèce humaine me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris par les voyageurs pour des bêtes sans beaucoup d’examen, ou à cause de quelques différences qu’ils remarquaient dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parlaient pas, ne seraient point en effet de véritables hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement dans les bois n’avait eu occasion de développer aucune de ses facultés virtuelles, n’avait acquis aucun degré de perfection et se trouvait encore dans l’état primitif de nature. Donnons un exemple de ce que je veux dire. 129 « On trouve, dit le traducteur de l’Histoire des voyages, dans le royaume de Congo quantité de ces grands animaux qu’on nomme Orang-Outang aux Indes orientales, qui tiennent comme le milieu entre l’espèce humaine et les babouins. Battel raconte que dans les forêts de Mayomba au royaume de Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus grands se nomment Pongos et les autres Enjokos. Les premiers ont une ressemblance exacte avec l’homme ; mais ils sont beaucoup plus gros, et de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles sont sans poil, à l’exception des sourcils qu’ils ont fort longs. Quoiqu’ils aient le reste du corps assez velu, le poil n’en est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue des hommes est la jambe qu’ils ont sans mollet. Ils marchent droits en se tenant de la main le poil du cou ; leur retraite est dans les bois ; ils dorment sur les arbres et s’y font une espèce de toit qui les met à couvert de la pluie. Leurs aliments sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L’usage des Nègres qui traversent les forêts est d’y allumer des feux pendant la nuit. Ils remarquent que le matin à leur départ les pongos prennent leur place autour du feu et ne se retirent pas qu’il ne soit éteint : car avec beaucoup d’adresse, ils n’ont point assez de sens pour l’entretenir en y apportant du bois. Ils marchent quelquefois en troupes et tuent les Nègres qui traversent les forêts. Ils tombent même sur les éléphants qui viennent paître dans les lieux qu’ils habitent et les incommodent si fort à coups de poing ou de bâton qu’ils les forcent à 130 prendre la fuite en poussant des cris. On ne prend jamais de pongos en vie ; parce qu’ils sont si robustes que dix hommes ne suffiraient pas pour les arrêter. Mais les Nègres en prennent quantité de jeunes après avoir tué la mère, au corps de laquelle le petit s’attache fortement : lorsqu’un de ces animaux meurt, les autres couvrent son corps d’un amas de branches ou de feuillages. Purchass ajoute que dans les conversations qu’il avait eues avec Battel, il avait appris de lui-même qu’un pongo lui enleva un petit Nègre qui passa un mois entier dans la société de ces animaux ; car ils ne font aucun mal aux hommes qu’ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent point, comme le petit Nègre l’avait observé. Battel n’a point décrit la seconde espèce de monstre. Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui portent aux Indes le nom d’orang-outang, c’est-à-dire habitants des bois, et que les Africains nomment Quojas-Morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à l’homme qu’il est tombé dans l’esprit à quelques voyageurs qu’elle pouvait être sortie d’une femme et d’un singe : chimère que les Nègres mêmes rejettent. Un de ces animaux fut transporté de Congo en Hollande et présenté au prince d’Orange Frédéric-Henri. Il était de la hauteur d’un enfant de trois ans et d’un embonpoint médiocre, mais carré et bien proportionné, fort agile et fort vif ; les jambes charnues et robustes, tout le devant du corps nu, mais le derrière couvert de poils noirs. À la première vue, son visage ressemblait à celui d’un homme, mais il avait le nez 131 plat et recourbé ; ses oreilles étaient aussi celles de l’espèce humaine ; son sein, car c’était une femelle, était potelé, son nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains divisées en doigts et en pouces, ses mollets et ses talons gras et charnus. Il marchait souvent droit sur ses jambes, il était capable de lever et porter des fardeaux assez lourds. Lorsqu’il voulait boire, il prenait d’une main le couvercle du pot, et tenait le fond, de l’autre. Ensuite il s’essuyait gracieusement les lèvres. Il se couchait pour dormir, la tête sur un coussin, se couvrant avec tant d’adresse qu’on l’aurait pris pour un homme au lit. Les Nègres font d’étranges récits de cet animal. Ils assurent non seulement qu’il force les femmes et les filles, mais qu’il ose attaquer des hommes armés. En un mot il y a beaucoup d’apparence que c’est le satyre des Anciens. Merolla ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu’il raconte que les Nègres prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et des femmes sauvages. Il est encore parlé de ces espèces d’animaux anthropoformes dans le troisième tome de la même Histoire des voyages sous le nom de Beggos et de Mandrills ; mais pour nous en tenir aux relations précédentes on trouve dans la description de ces prétendus monstres des conformités frappantes avec l’espèce humaine, et des différences moindres que celles qu’on pourrait assigner d’homme à homme. On ne voit point dans ces passages les raisons sur lesquelles les auteurs se fondent pour refuser aux animaux en question le nom d’hommes sauvages, mais il est aisé de 132 conjecturer que c’est à cause de leur stupidité, et aussi parce qu’ils ne parlaient pas ; raisons faibles pour ceux qui savent que quoique l’organe de la parole soit naturel à l’homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas naturelle, et qui connaissent jusqu’à quel point sa perfectibilité peut avoir élevé l’homme civil au-dessus de son état originel. Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions nous peut faire juger combien ces animaux ont été mal observés et avec quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, et cependant on convient qu’ils engendrent. Dans un endroit Battel dit que les pongos tuent les Nègres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute qu’ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surprennent ; du moins lorsque les Nègres ne s’attachent pas à les regarder. Les pongos s’assemblent autour des feux allumés par les Nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à leur tour quand le feu est éteint ; voilà le fait, voici maintenant le commentaire de l’observateur : Car avec beaucoup d’adresse, ils n’ont pas assez de sens pour l’entretenir en y apportant du bois. Je voudrais deviner comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir que la retraite des pongos était un effet de leur bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat tel que Loango, le feu n’est pas une chose fort nécessaire aux animaux, et si les Nègres en allument, c’est moins contre le froid que pour effrayer les bêtes féroces ; il est donc très simple qu’après avoir été quelque temps réjouis par la flamme ou s’être bien réchauffés, les pongos s’ennuient de rester toujours à la même place et s’en aillent à leur pâture, qui demande plus 133 de temps que s’ils mangeaient de la chair. D’ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en excepter l’homme, sont naturellement paresseux, et qu’ils se refusent à toutes sortes de soins qui ne sont pas d’une absolue nécessité. Enfin il paraît fort étrange que les pongos dont on vante l’adresse et la force, les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je me souviens d’avoir vu un singe faire cette même manœuvre qu’on ne veut pas que les pongos puissent faire ; il est vrai que mes idées n’étant pas alors tournées de ce côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je négligeai d’examiner si l’intention du singe était en effet d’entretenir le feu, ou simplement, comme je crois, d’imiter l’action d’un homme. Quoi qu’il en soit, il est bien démontré que le singe n’est pas une variété de l’homme, non seulement parce qu’il est privé de la faculté de parler, mais surtout parce qu’on est sûr que son espèce n’a point celle de se perfectionner qui est le caractère spécifique de l’espèce humaine. Expériences qui ne paraissent pas avoir été faites sur le pongo et l’orangoutang avec assez de soin pour en pouvoir tirer la même conclusion. Il y aurait pourtant un moyen par lequel, si l’orang-outang ou d’autres étaient de l’espèce humaine, les observateurs les plus grossiers pourraient s’en assurer même avec démonstration ; mais outre qu’une seule génération ne suffirait pas pour cette expérience, elle doit passer pour impraticable, parce qu’il faudrait que ce qui n’est qu’une supposition fût démontré vrai, avant que 134 l’épreuve qui devrait constater le fait pût être tentée innocemment. Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d’une raison éclairée, sont sujets à donner dans l’excès. Nos voyageurs font sans façon des bêtes sous les noms de Pongos, de Mandrills, d’Orang-Outang, de ces mêmes êtres dont sous le nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, les Anciens faisaient des divinités. Peut-être après des recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des hommes. En attendant, il me paraît qu’il y a bien autant de raison de s’en rapporter là-dessus à Merolla, religieux lettré, témoin oculaire, et qui avec toute sa naïveté ne laissait pas d’être homme d’esprit, qu’au marchand Battel, à Dapper, à Purchass, et aux autres compilateurs. Quel jugement penset-on qu’eussent porté de pareils observateurs sur l’enfant trouvé en 1694 dont j’ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnait aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un homme ? Il fut longtemps, continue le même philosophe qui me fournit ce fait, avant de pouvoir proférer quelques paroles, encore le fit-il d’une manière barbare. Aussitôt qu’il put parler, on l’interrogea sur son premier état, mais il ne s’en souvint non plus que nous nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau. Si malheureusement pour lui cet enfant fût tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne peut douter qu’après avoir remarqué son silence et sa stupidité, ils n’eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de 135 l’enfermer dans une ménagerie ; après quoi ils en auraient savamment parlé dans de belles relations, comme d’une bête fort curieuse qui ressemblait assez à l’homme. Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l’Europe inondent les autres parties du monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls Européens ; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d’étude de l’homme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n’y a guère que quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages de long cours ; les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guère s’attendre que les trois premières classes fournissent de bons observateurs et quant à ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d’état comme tous les autres, on doit croire qu’ils ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants auxquels ils se destinent. D’ailleurs, pour prêcher utilement l’Évangile, il ne faut que du zèle et Dieu donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talents que Dieu ne s’engage à donner à personne et qui ne 136 sont pas toujours le partage des saints. On n’ouvre pas un livre de voyages où l’on ne trouve des descriptions de caractères et de mœurs ; mais on est tout étonné d’y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses, n’ont dit que ce que chacun savait déjà, n’ont su apercevoir à l’autre bout du monde que ce qu’il n’eût tenu qu’à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. De là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque, que les hommes sont partout les mêmes, qu’ayant partout les mêmes passions et les mêmes vices, il est assez inutile de chercher à caractériser les différents peuples ; ce qui est à peu près aussi bien raisonné que si l’on disait qu’on ne saurait distinguer Pierre d’avec Jacques, parce qu’ils ont tous deux un nez, une bouche et des yeux. Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne se mêlaient point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès et les Pythagore épris d’un ardent désir de savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour s’instruire, et allaient au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs conformités et par leurs différences et acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point celles d’un siècle ou d’un pays exclusivement mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages ? 137 On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier des inscriptions : mais j’ai peine à concevoir comment dans un siècle où l’on se pique de belles connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l’un en argent, l’autre en génie, tous deux aimant la gloire et aspirant à l’immortalité, dont l’un sacrifie vingt mille écus de son bien et l’autre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde ; pour y étudier, non toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les mœurs, et qui, après tant de siècles employés à mesurer et considérer la maison, s’avisent enfin d’en vouloir connaître les habitants. Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de l’Europe et méridionales de l’Amérique avaient plus pour objet de les visiter en géomètres qu’en philosophes. Cependant, comme ils étaient à la fois l’un et l’autre, on ne peut pas regarder comme tout à fait inconnues les régions qui ont été vues et décrites par les La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, n’a rien laissé à dire sur la Perse ; la Chine paraît avoir été bien observée par les Jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu’il a vu dans le Japon. À ces relations près, nous ne connaissons point les peuples des Indes orientales, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs têtes. L’Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur caractère que par leur couleur, sont encore à examiner ; toute la terre 138 est couverte de nations dont nous ne connaissons que les noms, et nous nous mêlons de juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, la Turquie, l’Égypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, l’intérieur de l’Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pegu et d’Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon ; puis dans l’autre hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s’il était possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui qu’il faudrait faire avec le plus de soin ; supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, morale et politique, de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nousmêmes sortir un monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre. Je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d’un tel animal que c’est un homme, et d’un autre que c’est une bête, il faudra les en croire ; mais ce serait une grande simplicité de s’en rapporter là-dessus à des voyageurs grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la même question qu’ils se mêlent de résoudre sur d’autres animaux. 139 Note 11 Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne saurais concevoir d’où nos philosophes peuvent faire naître toutes les passions qu’ils prêtent à l’homme naturel. Excepté le seul nécessaire physique, que la nature même demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par l’habitude avant laquelle ils n’étaient point des besoins, ou par nos désirs, et l’on ne désire point ce qu’on n’est pas en état de connaître. D’où il suit que l’homme sauvage ne désirant que les choses qu’il connaît et ne connaissant que celles dont la possession est en son pouvoir ou facile à acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné que son esprit. Note 12 Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection qui me paraît trop spécieuse pour qu’il me soit permis de la dissimuler. « La fin de la société entre le mâle et la femelle, dit ce philosophe, n’étant pas simplement de procréer, mais de continuer l’espèce, cette société doit 140 durer, même après la procréation, du moins aussi longtemps qu’il est nécessaire pour la nourriture et la conservation des procréés, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. Cette règle que la sagesse infinie du Créateur a établie sur les œuvres de ses mains, nous voyons que les créatures inférieures à l’homme l’observent constamment et avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent d’herbe, la société entre le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps que chaque acte de copulation, parce que les mamelles de la mère étant suffisantes pour nourrir les petits jusqu’à ce qu’ils soient capables de paître l’herbe, le mâle se contente d’engendrer et il ne se mêle plus après cela de la femelle ni des petits, à la subsistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais au regard des bêtes de proie, la société dure plus longtemps, à cause que la mère ne pouvant pas bien pourvoir à sa subsistance propre et nourrir en même temps ses petits par sa seule proie, qui est une voie de se nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n’est celle de se nourrir d’herbe, l’assistance du mâle est tout à fait nécessaire pour le maintien de leur commune famille, si l’on peut user de ce terme ; laquelle jusqu’à ce qu’elle puisse aller chercher quelque proie ne saurait subsister que par les soins du mâle et de la femelle. On remarque le même dans tous les oiseaux, si l’on excepte quelques oiseaux domestiques qui se trouvent dans des lieux où la continuelle abondance de nourriture exempte le mâle du soin de nourrir les petits ; on voit que pendant que les petits dans leur nid ont besoin 141 d’aliments, le mâle et la femelle y en portent, jusqu’à ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir à leur subsistance. Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n’est la seule raison pourquoi le mâle et la femelle dans le genre humain sont obligés à une société plus longue que n’entretiennent les autres créatures. Cette raison est que la femme est capable de concevoir et est pour l’ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant, longtemps avant que le précédent soit hors d’état de se passer du secours de ses parents et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. Ainsi un père étant obligé de prendre soin de ceux qu’il a engendrés, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, il est aussi dans l’obligation de continuer à vivre dans la société conjugale avec la même femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette société beaucoup plus longtemps que les autres créatures, dont les petits pouvant subsister d’euxmêmes, avant que le temps d’une nouvelle procréation vienne, le lien du mâle et de la femelle se rompt de luimême et l’un et l’autre se trouvent dans une pleine liberté, jusqu’à ce que cette saison qui a coutume de solliciter les animaux à se joindre ensemble les oblige de choisir de nouvelles compagnes. Et ici l’on ne saurait admirer assez la sagesse du Créateur, qui, ayant donné à l’homme des qualités propres pour pourvoir à l’avenir aussi bien qu’au présent, a voulu et a fait en sorte que la société de l’homme durât beaucoup plus longtemps que celle du mâle et de la femelle parmi les autres créatures ; afin que par là l’industrie de l’homme et de la femme fût plus excitée, et 142 que leurs intérêts fussent mieux unis, dans la vue de faire des provisions pour leurs enfants et de leur laisser du bien : rien ne pouvant être plus préjudiciable à des enfants qu’une conjonction incertaine et vague ou une dissolution facile et fréquente de la société conjugale. » Le même amour de la vérité qui m’a fait exposer sincèrement cette objection m’excite à l’accompagner de quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins pour l’éclaircir. a. J’observerai d’abord que les preuves morales n’ont pas une grande force en matière de physique et qu’elles servent plutôt à rendre raison des faits existants qu’à constater l’existence réelle de ces faits. Or tel est le genre de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter ; car quoiqu’il puisse être avantageux à l’espèce humaine que l’union de l’homme et de la femme soit permanente, il ne s’ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature, autrement il faudrait dire qu’elle a aussi institué la société civile, les arts, le commerce et tout ce qu’on prétend être utile aux hommes. b. J’ignore où M. Locke a trouvé qu’entre les animaux de proie la société du mâle et de la femelle dure plus longtemps que parmi ceux qui vivent d’herbe et que l’un aide l’autre à nourrir les petits. Car on ne voit pas que le chien, le chat, l’ours, ni le loup reconnaissent leur femelle mieux que le cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni tous les autres quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au contraire que, si le secours du mâle était nécessaire à la 143 femelle pour conserver ses petits, ce serait surtout dans les espèces qui ne vivent que d’herbe, parce qu’il faut fort longtemps à la mère pour paître, et que durant tout cet intervalle elle est forcée de négliger sa portée, au lieu que la proie d’une ourse ou d’une louve est dévorée en un instant et qu’elle a, sans souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce raisonnement est confirmé par une observation sur le nombre relatif de mamelles et de petits qui distingue les espèces carnassières des frugivores et dont j’ai parlé dans la note 2 de la page 167. Si cette observation est juste et générale, la femme n’ayant que deux mamelles et ne faisant guère qu’un enfant à la fois, voilà une forte raison de plus pour douter que l’espèce humaine soit naturellement carnassière, de sorte qu’il semble que pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout à fait son raisonnement. Il n’y a pas plus de solidité dans la même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui pourra se persuader que l’union du mâle et de la femelle soit plus durable parmi les vautours et les corbeaux que parmi les tourterelles ? Nous avons deux espèces d’oiseaux domestiques, la cane et le pigeon, qui nous fournissent des exemples directement contraires au système de cet auteur. Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni à sa femelle et ils nourrissent leurs petits en commun. Le canard, dont la voracité est connue, ne reconnaît ni sa femelle ni ses petits et n’aide en rien à leur subsistance, et parmi les poules, espèce qui n’est guère moins carnassière, on ne voit pas que le coq se mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans d’autres espèces le mâle partage avec la femelle le 144 soin de nourrir les petits, c’est que les oiseaux qui d’abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter sont beaucoup moins en état de se passer de l’assistance du père que les quadrupèdes à qui suffit la mamelle de la mère, au moins durant quelque temps. c. Il y a bien de l’incertitude sur le fait principal qui sert de base à tout le raisonnement de M. Locke. Car, pour savoir si, comme il le prétend, dans le pur état de nature la femme est pour l’ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant longtemps avant que le précédent puisse pourvoir lui-même à ses besoins, il faudrait des expériences qu’assurément Locke n’avait pas faites et que personne n’est à portée de faire. La cohabitation continuelle du mari et de la femme est une occasion si prochaine de s’exposer à une nouvelle grossesse qu’il est bien difficile de croire que la rencontre fortuite ou la seule impulsion du tempérament produisît des effets aussi fréquents dans le pur état de nature que dans celui de la société conjugale ; lenteur qui contribuerait peut-être à rendre les enfants plus robustes, et qui d’ailleurs pourrait être compensée par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge chez les femmes qui en auraient moins abusé dans leur jeunesse. À l’égard des enfants, il y a bien des raisons de croire que leurs forces et leurs organes se développèrent plus tard parmi nous qu’ils ne faisaient dans l’état primitif dont je parle. La faiblesse originelle qu’ils tirent de la constitution des parents, les soins qu’on prend d’envelopper et gêner tous leurs membres, la mollesse dans laquelle ils sont 145 élevés, peut-être l’usage d’un autre lait que celui de leur mère, tout contrarie et retarde en eux les premiers progrès de la nature. L’application qu’on les oblige de donner à mille choses sur lesquelles on fixe continuellement leur attention, tandis qu’on ne donne aucun exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une diversion considérable à leur accroissement ; de sorte que, si au lieu de surcharger et fatiguer d’abord leurs esprits de mille manières, on laissait exercer leurs corps aux mouvements continuels que la nature semble leur demander, il est à croire qu’ils seraient beaucoup plus tôt en état de marcher, d’agir et de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu’il pourrait bien y avoir dans l’homme un motif de demeurer attaché à la femme lorsqu’elle a un enfant ; mais il ne prouve nullement qu’il a dû s’y attacher avant l’accouchement et pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indifférente à l’homme pendant ces neuf mois, si même elle lui devient inconnue, pourquoi la secourra-t-il après l’accouchement ? pourquoi lui aidera-t-il à élever un enfant qu’il ne sait pas seulement lui appartenir, et dont il n’a résolu ni prévu la naissance ? M. Locke suppose évidemment ce qui est en question, car il ne s’agit pas de savoir pourquoi l’homme demeurera attaché à la femme après l’accouchement, mais pourquoi il s’attachera à elle après la conception. L’appétit satisfait, l’homme n’a plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci n’a pas le moindre souci ni peut-être la moindre idée des suites de son action. L’un s’en 146 va d’un côté, l’autre d’un autre, et il n’y a pas d’apparence qu’au bout de neuf mois ils aient la mémoire de s’être connus, car cette espèce de mémoire par laquelle un individu donne la préférence à un individu pour l’acte de la génération exige, comme je le prouve dans le texte, plus de progrès ou de corruption dans l’entendement humain qu’on ne peut lui en supposer dans l’état d’animalité dont il s’agit ici. Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de l’homme aussi commodément que celle qu’il a déjà connue, et un autre homme contenter de même la femme, supposé qu’elle soit pressée du même appétit pendant l’état de grossesse, de quoi l’on peut raisonnablement douter. Que si dans l’état de nature la femme ne ressent plus la passion de l’amour après la conception de l’enfant, l’obstacle à la société avec l’homme en devient encore beaucoup plus grand, puisqu’alors elle n’a plus besoin ni de l’homme qui l’a fécondée ni d’aucun d’autre. Il n’y a donc dans l’homme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la femme aucune raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine et toute la dialectique de ce philosophe ne l’a pas garanti de la faute que Hobbes et d’autres ont commise. Ils avaient à expliquer un fait de l’état de nature, c’est-à-dire d’un état où les hommes vivaient isolés, et où tel homme n’avait aucun motif de demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns des autres, ce qui est bien pis ; et ils n’ont pas songé à se transporter au-delà des siècles de société, c’est-à-dire de ces temps où les hommes ont toujours une raison de demeurer 147 près les uns des autres, et où tel homme a souvent raison de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme. Note 13 Je me garderai bien de m’embarquer dans les réflexions philosophiques qu’il y aurait à faire sur les avantages et les inconvénients de cette institution des langues ; ce n’est pas à moi qu’on permet d’attaquer les erreurs vulgaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés pour supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui l’on n’a point fait un crime d’oser prendre quelquefois le parti de la raison contre l’avis de la multitude. Nec quidquam felicitati humani generis decederet, pulsâ tot linguarum peste et confusione, unam artem callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut animalium quoe vulgó bruta creduntur, melior longè quàm nostra hâc in parte videatur conditio, ut pote quoe promptiùs et forsan feliciùs, sensus et cogitationes suas sine interprete significent, quàm ulli queant mortales, proesertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, de Poemat. Cant. et Viribus Rythmi, p.66. 148 Note 14 Platon montrant combien les idées de la quantité discrète et de ses rapports sont nécessaires dans les moindres arts, se moque avec raison des auteurs de son temps qui prétendaient que Palamède avait inventé les nombres au siège de Troie, comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu ignorer jusque-là combien il avait de jambes ? En effet, on sent l’impossibilité que la société et les arts fussent parvenus où ils étaient déjà du temps du siège de Troie, sans que les hommes eussent l’usage des nombres et du calcul : mais la nécessité de connaître les nombres avant que d’acquérir d’autres connaissances n’en rend pas l’invention plus aisée à imaginer ; les noms des nombres une fois connus, il est aisé d’en expliquer le sens et d’exciter les idées que ces noms représentent, mais pour les inventer, il fallut, avant que de concevoir ces mêmes idées, s’être pour ainsi dire familiarisé avec les méditations philosophiques, s’être exercé à considérer les êtres par leur seule essence et indépendamment de toute autre perception, abstraction très pénible, très métaphysique, très peu naturelle et sans laquelle cependant ces idées n’eussent jamais pu se transporter d’une espèce ou d’un genre à un autre, ni les nombres devenir universels. Un sauvage pouvait considérer séparément sa jambe droite et sa jambe gauche, ou les 149 regarder ensemble sous l’idée indivisible d’une couple sans jamais penser qu’il en avait deux ; car autre chose est l’idée représentative qui nous peint un objet, et autre chose l’idée numérique qui le détermine. Moins encore pouvait-il calculer jusqu’à cinq, et quoique appliquant ses mains l’une sur l’autre, il eût pu remarquer que les doigts se répondaient exactement, il était bien loin de songer à leur égalité numérique. Il ne savait pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux et si, après lui avoir fait entendre ce que c’est que nombres, quelqu’un lui eût dit qu’il avait autant de doigts aux pieds qu’aux mains, il eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de trouver que cela était vrai. Note 15 Il ne faut pas confondre l’amour-propre et l’amour de soi-même ; deux passions très différentes par leur nature et par leurs effets. L’amour de soi-même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation et qui, dirigé dans l’homme par la raison et modifié par la pitié, produit l’humanité et la vertu. L’amourpropre n’est qu’un sentiment relatif, factice et né dans la société, qui porte chaque individu à faire plus cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils 150 se font mutuellement et qui est la véritable source de l’honneur. Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le véritable état de nature, l’amour-propre n’existe pas. Car, chaque homme en particulier se regardant lui-même comme le seul spectateur qui l’observe, comme le seul être dans l’univers qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son propre mérite, il n’est pas possible qu’un sentiment qui prend sa source dans des comparaisons qu’il n’est pas à portée de faire, puisse germer dans son âme ; par la même raison cet homme ne saurait avoir ni haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent naître que de l’opinion de quelque offense reçue ; et comme c’est le mépris ou l’intention de nuire et non le mal qui constitue l’offense, des hommes qui ne savent ni s’apprécier ni se comparer peuvent se faire beaucoup de violences mutuelles quand il leur en revient quelque avantage, sans jamais s’offenser réciproquement. En un mot, chaque homme ne voyant guère ses semblables que comme il verrait des animaux d’une autre espèce, peut ravir la proie au plus faible ou céder la sienne au plus fort, sans envisager ces rapines que comme des événements naturels, sans le moindre mouvement d’insolence ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la joie d’un bon ou mauvais succès. 151 Note 16 C’est une chose extrêmement remarquable que depuis tant d’années que les Européens se tourmentent pour amener les sauvages des diverses contrées du monde à leur manière de vivre, ils n’aient pas pu encore en gagner un seul, non pas même à la faveur du christianisme ; car nos missionnaires en font quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes civilisés. Rien ne peut surmonter l’invincible répugnance qu’ils ont à prendre nos mœurs et vivre à notre manière. Si ces pauvres sauvages sont aussi malheureux qu’on le prétend, par quelle inconcevable dépravation de jugement refusent-ils constamment de se policer à notre imitation ou d’apprendre à vivre heureux parmi nous ; tandis qu’on lit en mille endroits que des Français et d’autres Européens se sont réfugiés volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière, sans pouvoir plus quitter une si étrange manière de vivre, et qu’on voit même des missionnaires sensés regretter avec attendrissement les jours calmes et innocents qu’ils ont passés chez ces peuples si méprisés ? Si l’on répond qu’ils n’ont pas assez de lumières pour juger sainement de leur état et du nôtre, je répliquerai que l’estimation du bonheur est moins l’affaire de la raison que du sentiment. D’ailleurs cette réponse peut se rétorquer contre nous avec plus de 152 force encore ; car il y a plus loin de nos idées à la disposition d’esprit où il faudrait être pour concevoir le goût que trouvent les sauvages à leur manière de vivre que des idées des sauvages à celles qui peuvent leur faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations il leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la vie, et la considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous d’imaginer la sorte de plaisir qu’un sauvage prend à passer sa vie seul au milieu des bois ou à la pêche, ou à souffler dans une mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul ton et sans se soucier de l’apprendre ? On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses et tous nos arts les plus utiles et les plus curieux ; tout cela n’a jamais excité chez eux qu’une admiration stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je me souviens entre autres de l’histoire d’un chef de quelques Américains septentrionaux qu’on mena à la cour d’Angleterre il y a une trentaine d’années. On lui fit passer mille choses devant les yeux pour chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu’on trouvât rien dont il parut se soucier. Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers lui blessaient les pieds, nos habits le gênaient, il rebutait tout ; enfin on s’aperçut qu’ayant pris une couverture de laine, il semblait prendre plaisir à s’en envelopper les épaules ; vous conviendrez, au moins, lui dit-on aussitôt, de l’utilité de ce meuble ? Oui, répondit-il, 153 cela me paraît presque aussi bon qu’une peau de bête. Encore n’eût-il pas dit cela s’il eût porté l’une et l’autre à la pluie. Peut-être me dira-t-on que c’est l’habitude qui, attachant chacun à sa manière de vivre, empêche les sauvages de sentir ce qu’il y a de bon dans la nôtre. Et sur ce pied-là il doit paraître au moins fort extraordinaire que l’habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le goût de leur misère que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais pour faire à cette dernière objection une réponse à laquelle il n’y ait pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages qu’on s’est vainement efforcé de civiliser ; sans parler des Groenlandais et des habitants de l’Islande, qu’on a tenté d’élever et nourrir en Danemark, et que la tristesse et le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la mer où ils avaient tenté de regagner leur pays à la nage ; je me contenterai de citer un seul exemple bien attesté, et que je donne à examiner aux admirateurs de la police européenne. « Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-Espérance n’ont jamais été capables de convertir un seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris un dès l’enfance, le fit élever dans les principes de la religion chrétienne et dans la pratique des usages de l’Europe. On le vêtit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues et ses progrès répondirent fort bien aux soins qu’on prit pour son éducation. Le gouverneur, espérant beaucoup de son esprit, l’envoya aux Indes avec 154 un commissaire général qui l’employa utilement aux affaires de la Compagnie. Il revint au Cap après la mort du commissaire. Peu de jours après son retour, dans une visite qu’il rendit à quelques Hottentots de ses parents, il prit le parti de se dépouiller de sa parure européenne pour se revêtir d’une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce nouvel ajustement, chargé d’un paquet qui contenait ses anciens habits, et les présentant au gouverneur il lui tint ce discours (voy. le frontispice). « Ayez la bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour toujours à cet appareil. Je renonce aussi pour toute ma vie à la religion chrétienne, ma résolution est de vivre et mourir dans la religion, les manières et les usages de mes ancêtres. L’unique grâce que je vous demande est de me laisser le collier et le coutelas que je porte. Je les garderai pour l’amour de vous. » Aussitôt, sans attendre la réponse de Van der Stel, il se déroba par la fuite et jamais on ne le revit au Cap. » Histoire des Voyages, tome 5, p. 175. Note 17 On pourrait m’objecter que dans un pareil désordre les hommes au lieu de s’entr’égorger opiniâtrement se seraient dispersés, s’il n’y avait point eu de bornes à leur dispersion. Mais premièrement ces bornes eussent au moins été celles 155 du monde, et si l’on pense à l’excessive population qui résulte de l’état de nature, on jugera que la terre dans cet état n’eût pas tardé à être couverte d’hommes ainsi forcés à se tenir rassemblés. D’ailleurs, ils se seraient dispersés, si le mal avait été rapide et que c’eut été un changement fait du jour au lendemain ; mais ils naissaient sous le joug ; ils avaient l’habitude de le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et ils se contentaient d’attendre l’occasion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés à mille commodités qui les forçaient à se tenir rassemblés, la dispersion n’était plus si facile que dans les premiers temps où nul n’ayant besoin que de soi-même, chacun prenait son parti sans attendre le consentement d’un autre. Note 18 Le maréchal de V*** contait que dans une de ses campagnes, les excessives friponneries d’un entrepreneur des vivres ayant fait souffrir et murmurer l’armée, il le tança vertement et le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, et je suis bien aise de vous dire qu’on ne pend point un homme qui dispose de cent mille écus. Je ne sais comment cela se fit, ajoutait naïvement le maréchal, mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu’il eût cent fois mérité de l’être. 156 Note 19 La justice distributive s’opposerait même à cette égalité rigoureuse de l’état de nature, quand elle serait praticable dans la société civile ; et comme tous les membres de l’État lui doivent des services proportionnés à leurs talents et à leurs forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués et favorisés à proportion de leurs services. C’est en ce sens qu’il faut entendre un passage d’Isocrate dans lequel il loue les premiers Athéniens d’avoir bien su distinguer quelle était la plus avantageuse des deux sortes d’égalité, dont l’une consiste à faire part des mêmes avantages à tous les citoyens indifféremment, et l’autre à les distribuer selon le mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l’orateur, bannissant cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre les méchants et les gens de bien, s’attachèrent inviolablement à celle qui récompense et punit chacun selon son mérite. Mais premièrement il n’a jamais existé de société, à quelque degré de corruption qu’elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît aucune différence des méchants et des gens de bien ; et dans les matières de mœurs où la loi ne peut fixer de mesure assez exacte pour servir de règle au magistrat, c’est très sagement que, pour ne pas laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui interdit le jugement des personnes pour ne lui laisser 157 que celui des actions. Il n’y a que des mœurs aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent supporter des censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout bouleversé parmi nous : c’est à l’estime publique à mettre de la différence entre les méchants et les gens de bien ; le magistrat n’est juge que du droit rigoureux ; mais le peuple est le véritable juge des mœurs ; juge intègre et même éclairé sur ce point, qu’on abuse quelquefois, mais qu’on ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, non sur leur mérite personnel, ce qui serait laisser au magistrat le moyen de faire une application presque arbitraire de la loi, mais sur les services réels qu’ils rendent à l’État et qui sont susceptibles d’une estimation plus exacte.